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Prólogo 
S i se indagan las causas más profundas de los hechos 
podemos constatar que en lahistoria no hay coincidencias 
por más que, en muchas ocasiones, no aparezcan a primera 
vista las relaciones entre dos o más acontecimientos. Por 
ello no puede ser una pura coincidencia que este libro 
aparezca cuando la guerra civil en El Salvador ya ha 
terminado, pero se ha iniciado en Chiapas. 
La raíz oculta que une esos sucesos es la situación 
desesperada en que viven los pueblos tanto en 
Centroamérica como en México y que los ha forzado a 
tomar las armas. Pero quienes ven las cosas por encima, 
porque reconocer las verdaderas razones les puede 
despertar algún sentimiento de culpa, prefieren inventar 
supuestas infiltraciones centroamericanas en territorio 
mexicano para así tratar de trasladar a otros sus propios 
remordimientos. 
Alfredo López ha recogido en estas páginas los 
testimonios vivos de los protagonistas de la tragedia 
salvadoreña. No los de los líderes y dirigentes, que ya han 
sido divulgados en libros, revistas y periódicos, sino los de 
los actores anónimos cuya participación individual se 
pierde en los números globales que dan cuenta de los 
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destrozos y de los sufrimientos que padeció el pueblo. Así, 
este libro viene a ser, rigurosamente, la voz de los que no 
tienen voz. 
Para los salvadoreños estos recuerdos han de ser la 
admonición de lo que nunca más debe volver a pasar, 
sobre todo para los acaudalados y los poderosos en cuyas 
manos está poner remedio a la miseria y la injusticia que 
lanzó al pueblo a la guerra. Para los mexicanos estos 
testimonios son una dramática llamada de atención y una 
severa advertencia que obligue a los de arriba a abrir los 
ojos y percatarse de los abismos de explotación, de 
humillación y pobreza en que su egoísmo y su avaricia han 
sumido a los más débiles e indefensos. 
En Centroamérica se llegó a la paz mediante las 
negociaciones, sólo después de largos y cruentos 
enfrentamientos armados que sólo terminaron cuando 
ambos bandos se convencieron de que, en una contienda 
de esta clase no es posible que alguno alcance la victoria. 
México debe aprender esta lección y, al parecer, así lo ha 
comprendido. Lo ha comprendido, ante todo, la población 
al manifestar multitudinariamente su comprensión hacia 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional; lo 
comprendieron y se movilizaron con presteza los 
organismos defensores de los derechos humanos y muchas 
otras agrupaciones ciudadanas; lo comprendió la prensa 
honesta que empieza a abrirse espacios en el país y, en fin, 
lo comprendió, aunque no sin iniciales ti tubeos, el propio 
gobierno, en el que mucho debe de haber pesado 
precisamente el ejemplo de Centroamérica. 
Por todo esto, este libro, que tiene además el atractivo 
y el interés que despierta el testimonio confidencial, bien 
puede decirse que constituye una valiosa contribución a 
la paz, lo mismo para Centroamérica que para México. 
Manuel Rodríguez Lapuente 
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Introducción 
mi país la guerra nos dejó muchas tristezas 
regadas...", comenta una joven salvadoreña con voz 
pausada y nerviosa, mueve las manos, las aprieta, las abre 
como queriendo contenerse para no recordar 12 años de 
dolor, de cansancio por una guerra que paredaño terminar 
nunca. 
"Si supieras cuántas veces soñé estar como ahora 
estoy; en reuniones, en grupos, sin que tuviera que 
esconderme, que cuidarme. Salía todas las mañanas 
pidiéndole a Dios que me permitiera volver a casa, con mis 
hijos, mi esposo, mi familia. 
Por aquellos años difíciles andábamos con la vida 
corta, nadie tenía la seguridad de regresar a casa, nadie. 
Así se fueron todos estos años..." 
Este breve testimonio surgió en una tarde de agosto 
de 1993 en el Departamento salvadoreño de San Miguel. 
Pasaron los días y fragmentos de historias se repetían por 
todos lados, a todas horas, como un martilleo constante de 
quienes se vieron atrapados por la violencia y la represión 
de un régimen militar que por décadas se impuso al igual 
que en otros países de Latinoamérica. 
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A raíz de estos intercambios de experiencias con 
excombatientes de la guerrilla se fueron llenando las 
dudas del presente inmediato. Sin embargo, quedan 
muchas memorias del pasado qué recuperar y mucha 
incertidumbre por el futuro. 
La guerra que El Salvador experimentó a lo largo de 
poco más de 12 años, dejó un saldo de 75,000 muertos y un 
número indeterminado de desaparecidos, sin contar las 
enormes pérdidas materiales que dejó al país con grandes 
heridas que hoy tardan en sanar. 
Los protagonistas del conflicto, unas 8,000 personas 
entre hombres, mujeres y niños organizados en el Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional ( F M L N ) , 
tuvieron que enfrentarse en todos esos años al régimen en 
una guerra desigual: el gobierno contaba con 120,000 
efectivos délas Fuerzas Armadas, ademásde organizaciones 
para - militares, escuadrones de la muerte y con el apoyo 
incondicional de la administración Reagan y el Congreso 
de los Estados Unidos. 
Muchos intentos de salida negociada quedaron en el 
camino. Y aunque las homilías de Monseñor Romero y las 
marchas de organizaciones sociales tendieron los puentes 
necesarios para instaurar la paz, no fue sino hasta la 
ofensiva de noviembre de 1989 en que el F M L N logró 
sentar al gobierno a platicar para buscarle una salida a la 
guerra. 
A más de dos años de la firma de los Acuerdos de Paz, 
el tiempo ha venido comprobando las dificultades para la 
transición. Las cuentas por sal dar sonmuchas: Actualmente 
El Salvador está considerado el cuarto país más pobre de 
América Latina; de 5.5 millones de habitantes, cerca de 
dos millones no comen regularmente; el desempleo y el 
subempleo afectan al 57% de la población; la delincuencia 
común y el crimen organizado han alcanzado niveles 
alarmantes; el incumplimiento a los Acuerdos de Paz en lo 
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que se refiere ala dotación de tierras a los excombatien tes, 
el atraso en el despliegue de la Policía Nacional Civil y la 
permanencia de los escuadrones de la muerte ponen al 
país en una situación sumamente delicada, pero también 
en un doble reto que obliga a toda la sociedad en su 
conjunto a desterrar por siempre la violencia para abrir 
paso a un gobierno de transición a la democracia. 
Este libro-testimonio cuenta no sólo las tristezas de 
una guerra sino también la alegría por la vida, el amor 
revolucionario por el pueblo y las dudas y certezas de esta 
nueva etapa para muchos salvadoreños. También trata de 
recuperar la historia de hombres, mujeres y niños que un 
día se vieron obligados a tomar las armas "con miedo y 
con valor" para ofrecerlo todo a cambio de un mejor 
futuro para su país. 
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"Hermanos todos, pueblo salvadoreño, vamos a 
continuar dejando una huella positiva en la historia 
de la patria y vamos a heredar a nuestros hijos un 
país nuevo, justo y democrático como lo soñaron 
nuestros antecesores y como lo sueño yo todos los días. 
Luchadores de la patria aquí presentes, hombres y 
mujeres de buena voluntad, no hay más tiempo para 
el reposo, no es tiempo de descanso, es tiempo de que 
todos, uno por uno, nos pongamos de pie y vayamos 
allá afuera a toda esa inmensa y maravillosa patria y 
le hablemos a esos miles de salvadoreños que no tienen 
fe en la política y en el gobierno, a esos miles de 
salvadoreños que tienen todo el derecho de no creer 
más en la política y en el gobierno porque lo único que 
les ha dado son promesas. Pero nosotros, los que aquí 
estamos, los que tenemos en nuestro corazón la llama 
de la esperanza, el fuego de creer que es posible que 
esta patria cambie para bien de las mayorías, nosotros 
la vamos a encender en todos ellos 
y vamos a triunfar". 
Fragmento del discurso 
de toma de protesta 
de Rubén Zamora como candidato 
a presidente de la República por el F M L N 
y Convergencia Democrática. 




Una madre para el pueblo 
\ £ soy de Arcatao, departamento de Chalatenango. Soy 
una campesina y quizá no tengo grandes cosas qué contar 
de mi infancia... Yo soy hija de una viuda que tenía diez 
hijos, soy la número nueve, podés imaginarte, entonces sé 
de... bueno, de casi todos los sufrimientos de esta vida, por 
las limitaciones que uno vive perteneciendo al estrato 
social más paupérrimo, entonces eso, no tengo, como 
muchas cosas. 
En este país aparte de lo tradicional que es hambre 
y miseria, el régimen le fue poniendo algo más que fue 
agudizando la situación: la represión. 
A la guerra desde la organización 
En mi caso en particular yo fui militante de un partido 
político cuando era joven, en la década del sesenta, 
pongamos en los últimos años de la década del sesenta. Yo 
era de la Democracia Cristiana, no conocía otra al ternativa. 
En 1972 hicimos una coalición de tres partidos y ganamos 
las elecciones presidenciales. Pero aquí el gobierno de 
turno, que para ese entonces era el general Fidel Sánchez 
Hernández, hizo un fraude sumamente descarado y le dio 
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el poder al candidato del partido oficial que era el coronel 
Molina. Todo mundo supo que fue el fraude más burdo de 
la historia. Incluso estuvo de acuerdo en el fraude la 
embajada norteamericana que hoy en este momento, 
después de la firma de los Acuerdos de Paz, ha reconocido 
que fue un error garrafal que ellos cometieron haber 
permitido ese fraude.Quién sabe si ellos no lo orientaron. 
Muchos como yo perdieron la fe en el proceso 
electoral, sólo era un vil y miserable engaño al pueblo, 
entonces para qué. Pero de repente apareció una 
organización campesina que se llamó Unión de 
Trabajadores del Campo ( U T C ) . Los principios que regían 
la organización me parecieron como muy humanos, se 
fundamentaban básicamente en la solidaridad entre los 
pobres mismos, pues. Entonces yo me incorporé a esta 
Unión. La organización tenía como reivindicaciones: 
aumento de salario en los cortes de café y de caña y que le 
dieran comida a los cortadores. Hasta un can tito hicimos 
en esa época. Teníamos esa organización, era tan bonita... 
no tenés idea de qué organización más linda. Cuando se 
enfermaba alguien que pertenecía a la U T C , todos 
colaborábamos pa' comprarle la medicina; cuando un 
compañero tenía dificultades en su milpa, todos nos 
reuníamos un día domingo y se la íbamos a limpiar. En un 
día hacíamos mil cosas. 
Después hicimos una alianza, a nivel de base, por 
supuesto, con otra organización de campesinos que se 
l lamaba Federación de Campesinos Cristianos 
Salvadoreños ( F E C C A S ) . En la medida que la organización 
del pueblo se iba consolidando y se iba acrecentando, el 
régimen también iba agudizando la represión. 
A mediados de la década del sesenta, en el setenta 
y cinco, si te das cuenta, aquí hubo una represión: 
r e p r i m i e r o n una manifestación de estudiantes 
universitarios el 30 de j u l i o , que asesinaron a los 
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estudiantes... pero así como lo escuchas, iba el montón 
de estudiantes universitarios y les pusieron las tanquetas 
y los asesinaron en las calles de San Salvador. Hubo 
cantidad de desaparecidos, muchachos que nunca más se 
volvió a saber de ellos y, muertos pues. El caso menos peor 
fue del que se murió y sus padres por lo menos lo supieron, 
pero lo más triste fueron los desaparecidos. Es así como 
cada vez se fue agudizando la represión. 
En 1979 nosotros, en mi pueblo, la mayoría tuvimos 
que abandonarlo; por lo menos los organizados, porque 
el gobierno estaba metiendo operativos militares en los 
cantones (aldea perteneciente a la jurisdicción de un 
Municipio), en los caseríosdonde había gente organizada 
y asesinaban al que encontraban. Si al abuelito hallaban 
a ése asesinaban, si al niño tierno hallaban en la hamaca, 
a ése asesinaban; o sea, era la táctica de tierra arrasada, 
acabar con todo lo que estaba vivo. 
En 1980 metieron un operativo militar en un cantón 
en la jurisdicción de Nueva Trinidad y asesinaron a seis 
mujeres porque fueron las que encontraron. De éstas 
había dos embarazadas y una estaba con dolores de parto. 
Mira, las desnudaron, las penquearon, las violaron; le 
rompieron el estómago a la que estaba con dolores de 
parto, con un cuchillo, y le dieron el niño a un cerdo, se 
lo comió un cerdo. Después las amarraron en prensas de 
leña, desnudas, y las quemaron. Mirá, eran casos que sólo 
los creo porque los he visto. Y así pues, vivíamos en una 
situación grave; entonces tuvimos que abandonar las casas 
e irnos a... Yo me fui a huir a un cantoncito o caserío que 
se llamaba La Cañada, queda al límite con Honduras; y 
estando allí, pues fuimos viendo la necesidad de que había 
que defenderse, no había de otra forma. 
Entonces iniciamos organizando la autodefensa y 
era que cuando iba la guardia comprábamos unos 
morteritos que se revientan en Navidad. Los comprábamos 
y hacíamos periférica: poníamos a alguien en una altura 
y cuando miraba asomar la guardia, éste le ponía fuego al 
cuetíllo y corría, por supuesto, verdad. Y todo mundo 
cuando escuchaba el cuetíllo, nos corríamos porque iba 
la guardia; nadie tenía una pistola, nadie. Pero mirá, 
entraba la guardia y nos destrozaba todo, mataba las 
gallinas, los marranos, todo; por supuesto, también a la 
gente. Por esos tiempos, asesinaron a mi hija en un lugar 
aquí en Chalatenango, en una zona donde quedó tirada 
y unas gentes piadosas le echaron un poco de tierra 
encima. Entonces hoy este año fuimosjuan y yo a recuperar 
sus huesos y la llevamos ya al cementerio. 
Yo allá, en esas condiciones estaba fuera de la casa 
viviendocon limitaciones infinitasyasí fue como decidimos 
incorporarnos a la lucha armada. 
Las organizaciones político-militares tenían severa 
compartímentación, es decir, eran muy disciplinadas y 
rígidas en sus tareas, pero siempre había un reclutamien to 
para milicias clandestinas y allí es donde me incorporé a 
las milicias. Después fuimos a la guerrilla y participamos 
en la ofensiva de 1981 y empezamos a organizar el ejército 
guerrillero ya en serio. 
El ejército enemigo inició su contraofensiva y nos 
empujó a los cerros nuevamente, hasta la cañada de 
Chupamiel; estoy hablando del caso concreto mío, otros 
fueron a parar a otros cerros, a otros lados. Ahí empezamos 
a organizar el primer Pelotón de Unidades de Vanguardia, 
así les llamábamos nosotros a esa categoría de tropa y, 
entonces, pues empezamos a desarrollar la organización 
del ejército revolucionario en diferentes categorías. 
Como mucha de la población civil quedó fuera del 
marco del 1 'régimen legal'', hubo la necesidad de organizar 
la vida allí con esta gente; éramos como otra "sociedadita", 
fue una experiencia como muy linda. Empezamos a 
organizar los Poderes Populares Locales y las primeras 
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secretarías que surgieron por la gran necesidad fueron: la 
Secretaría General que coordinaba todo y la Secretaría 
de Seguridad o autodefensa que era la que se encargaba 
de organizar quién fuera a hacer la posta (seguridad) y la 
producción, porque como se nos vino esa contraofensiva 
del enemigo, entonces nos quedamos sin producción, 
aguantando hambre. La gran mayoría estábamos ya fuera 
de la casa, esto implicaba un montón de dificultades. 
Después desarrollamos una Secretaría que le decíamos de 
Asuntos Sociales, que era la que miraba la necesidad de 
alfabetizar a los niños y adultos que quisieran aprender y 
también organizaba, de la forma más incipiente, un sistema 
de salud, que es el que actualmente tenemos en esta 
región, a partir de un botiquín en el que tú encontrabas 
desde lo más rudimentario como aguas de raíces para 
dolores, hasta una aspirina, que conseguíamos a través de 
colaboradores. 
Cuando empezamos a organizar lo de la producción 
agrícola ésta era una exigencia, una demanda 
impostergable. Imagináte este montón de gente, teníamos 
que producir para comer y en medio de una guerra que 
en cada operativo los soldados nos mochaban la milpa. La 
gente siempre, pero siempre, religiosamente hicimos 
producción agrícola en medio de la guerra más cruda; la 
gente tenía sus cubos de lata que iba a conseguir a lugares 
despoblados para guardar algunos granos básicos y los 
escondía en el monte, les hacía un hoyo para enterrarlos 
y muchas veces los soldados los encontraban y los 
destrozaban, los botaban todos, los quemaban. Entonces 
la organización sirvió para sobrevivir, ¡porque mirá, dimos 
un salto al nomadismo! por la necesidad y por la presión 
del enemigo. Era una vida llena de limitaciones, 
terriblemente, pero también llena de realizaciones, ¡era 
tan bonito... compartíamos todo, hermano! Y también 
teníamos un ideal que no ha muerto todavía. 
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En esos tiempos la gente hacía lo que hace siempre: 
producía, iba a la escuela, hacíamos periférica, autodefensa 
y todas las noches hacíamos postas todos; por ejemplo, si 
aquí dormimos nosotros tres, uno está vigilando para que 
los otros duerman; nos tocaba la cantidad de horas según 
el número de personas que estaban; una cosa tan bella 
como no tenés idea, tan bonito saber que alguien está 
despierto para que tú descansés. Tampoco era la gloria del 
Edén, pues siempre había haraganes que les pesaba i r a 
hacer la posta, tuvimos de todo, bonito, porque así es el 
mundo, no era de puros santos. 
Así pues logramos en esta zona organizar siete 
Poderes Populares y cada uno teníajurisdicción sobre tres 
caseríos que podían abarcar uno o dos municipios. 
Después, en 1983, hubo necesidad de crear la Secretaría 
de Asuntos Jurídicos, que era pa' sancionar al que, de 
escondidas con algún contacto, compraba guaro (alcohol 
o aguardiente) y se ponía bolo (borracho); entonces lo 
sancionaba la comunidad, una sanción para un bolo era 
que chapeara (cortara o limpiara) un camino, que hiciera 
una zanja pa' defendernos del bombardeo, entonces era 
una sanción que beneficiaba al colectivo y lo asumía 
porque teníamos un circuito cerrado, funcionaba 
divinamente ese sistema. La secretaría también funcionaba 
para casarse, yo casé a varias parejas; generalmente el 
matrimonio lo hacía el presidente del Poder Popular, 
entonces constituimos en 1983 la primera Junta de 
Gobierno sub-regional, o sea, un organismo de poder que 
le daba seguimiento a los siete P P L . 
Después trabajamos en un plan por la legalidad, para 
que les reconociera el carácter de población civil a la 
gente que vivía aquí en los frentes, era una situación 
sumamente difícil, podés imaginarte, con mil soldados 
del Batallón Atlacatl detrás y vos subido en un cerro con 
1,500 gentes, donde te están pariendo mujeres, donde 
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lloran los niños y donde el ejército, si oye el llanto de un 
niño, no, no, eso no le llamaba compasión, si no que a 
granadazos te agarraban, sabían que ahí había gente, y 
había que matarla. Era una situación indescriptible de 
difícil, haciendo caminatas con esta gente de noche; yo 
estoy curtida de eso, de lo que tú caminás tú solo en una 
hora, con 200 personas yo lo tenía bien medidito, en la 
noche, se gastaban diez horas, era una situación difícil. 
Entonces, en el comité de partido empezamos a discutir 
la posibilidad de hacer un plan para dar la batalla, para 
que ya no siguiera guindeando ( huyendo) la gente, para 
que la gente ya no guindeara. Esa era como la consigna. 
Fue así como hicimos el plan de repatriación, 
movimos un montón de gente, hubo un compañero 
nuestro, Rafa Moreno, que hizo toda una recopilación y 
la presentó en Naciones Unidas para comprobar, allá y 
aquí, que en los frentes de guerra había población civil; 
porque el concepto del enemigo fue que eran guerrilleros 
y soldados, pero eso era para matar a diestra y siniestra 
niñosy viejitasy todo. Entonces Naciones Unidas en 1985, 
en marzo o en abril, sacó un acuerdo de cara a las minorías 
en El Salvador, que decía que toda la gente que estuviera 
en las zonas conflictivas o fuera de ellas que acompañara 
o que diera de comer a la guerrilla, si no empuñaba las 
armas, tenía que reconocérsele su carácter de población 
civil, y por tanto, ser respetada en su vida y en sus bienes. 
De ese acuerdito de Naciones Unidas nosotros nos 
agarramos para entrarle a la batalla por la legalidad de las 
masas que estaban adentro de la zona. 
Y así hicimos un plan en medio de un operativo que 
se llamaba "Chávez Carreño" en 1986. Sacamos a la gente 
rodeando por cerros y barrancos y fuimos a tomar la 
iglesia de Dulce Nombre de María, de un pueblo de aquí 
de Chalatenango y entonces avisamos a Cruz Roja, a la 
embajada mexicana para decirles que ahí había población 
civil, con niños, mujeres embarazadas y que vinieran. 
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Entonces, el ejército capturó a toda la gente, 86 
personas eran entre niños y adultos, a algunos hasta les 
dieron palos, pues los capturaron y se los llevaron en 
camiones, pero nosotros avisamos a las embajadas por 
teléfono. Eramos así, pues, como guerrilleros, igual nos 
metíamos a un pueblo, hablábamos por teléfono y nos 
íbamos corriendo, después, incursionábamos por otro 
lado. Gracias a Dios no mataron a ninguno. Corríamos el 
riesgo de que los mataran; los fueron a meter a un refugio 
que se llamaba Calle Real y desde allí empezamos a tener 
contacto con ellos para dar seguimiento al plan que 
habíamos elaborado. Eso sucedió en abril, luego los 
organizamos al grado de que la gente retornó a sus lugares 
de origen. 
Las Flores fue el primer lugar de repoblación. La 
gente vino a Las Flores el 20 de ju l io del 86, esa fue una 
gran victoria. Yo lloré de felicidad ese día, lloré de dicha 
de saber que por lo menos nadie había perecido. 
Y empezó la batalla. Venía el operativo, capturaban 
ala gentey la llevaban presa ¡sin un documento, hermano!, 
y toda la gente iba a hablar por ellos. El documento que 
se usabapor ese entonces nosotros le llamábamos la grulla, 
el montón, quiere decir. Siempre para salir a un mandado 
iban diez, por si los capturaban, alguno tenía que venir a 
avisar. Entonces ese documento se llamaba la grulla. Y así 
pues, se empezó a repoblar; empezamos a organizar los 
contingentes de compañeros que estaban en los refugios 
de Mesa Grande, de Honduras, de Nicaragua, Costa Rica 
y empezaron las repatriaciones que ahora son las 
comunidades. 
La gente creó la Coordinadora de Comunidades y 
Repoblación de Chalatenango ( C C R ) , en este caso 
concreto, como un instrumento para luchar por su 
autodefensa, porque no tenía reconocimiento oficial, 
tenía reconocimiento de hecho, no de derecho. Pero si 
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aquí en estas poblaciones el Ministerio quiere hacer una 
actividad, invitan a la C C R , eso es reconocimiento, eso es 
poder aunque no esté legalmente establecido, pero hay 
un respeto porque no es paja (mentira), no está pintado. 
Yo creo que he sido una de las personas más realizadas 
y es que como no he sido un jefe puramente militar, 
entonces he tenido la dicha de disfrutar el aspecto social 
y también el político. 
Yo me quedé clandestina, yo me quedé en medio de 
la guerra siempre. Pero tenía la responsabilidad de 
acercarme a la población civil. Eso es una cosa bonita, era 
una experiencia que me gustaba mucho. Y entonces me 
metía de noche, la situación siempre te daba un marco 
bello pues, porque es la intriga. Tú sabes que nosotros los 
revolucionarios somos medios locos, pero cuando hay un 
riesgo tiene como más sentido la vida. Entonces venía, 
estábamos con la gente, ellos reconocían al Frente como 
su dirección, y la gente sentía que yo les traía como la 
orientación de su organización. Ellos legales pues, pero 
siempre pendientes de nuestra lucha. 
Con relación a la participación de la mujer, yo lo que 
podría decir es que este proceso revolucionario nos 
proporcionó a las mujeres también la oportunidad de 
demostrar que sí tenemos capacidades, voluntad y anhelos 
sin excepción, pues, de género. 
Porque así como los hombres, también las mujeres 
tuvimos la suerte de estar brazo a brazo en las mismas 
tareas. Las mujeres nos hemos desempeñado en todo, 
desde las tareas de apoyo que son las que las sociedades 
nos dan a las mujeres, hasta tareas de conducción, tareas 
de combate directas. Entonces, yo diría que las mujeres 
que participamos en este proceso hemos ganado un 
espacio que nos permite dar saltos en la lucha por la 
igualdad de la mujer con el hombre. Porque en alguna 
medida las mujeres que participamos en esta guerra 
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gozamos del respeto de muchos hombres, entonces yo 
siento que la revolución nos dio esta oportunidad. 
En la ofensiva de 1989participamos las mujeres como 
participamos en toda la guerra; en noviembre del 89 fue 
una batalla, " la gran batalla de San Salvador", así la 
llamamos, y hubo participación de mujeres; mi hija, por 
ejemplo, fue a San Salvador, estuvo en el Sheraton. 
Entonces estas cipotas (niñas) saben de tirarle a los 
helicópteros como a la par de otro hombre, así es, con las 
dos cosas, con miedo y con valor. Entonces yo lo que 
podría decir es eso, de que las mujeres hemos tenido una 
oportunidad muy bonita de demostrar que sí tenemos 
una diferencia quizá un poco biológica, pero que somos 
iguales en otros aspectos. 
L a lucha legal desde la paz 
Estamos en un momento que no me gusta tanto, la 
transición es algo que no se tiene definido, además la 
lucha en el marco legal te agarra y te friega. Entonces, no 
tiene la belleza que tenía esa otra vida, que aunque era 
sumamente arriesgada, arriesgabas la vida todos los días y 
todas las noches, era bien lindo pues, como que tenía 
sentido la vida. 
El Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional siempre dio propuestas de salida negociada al 
conflicto y es que la guerra... la guerra, sólo la aguantamos 
por pura necesidad. Es así como en 1984 se dio un primer 
diálogo en La Palma, una ciudad de aquí de Chalate, hasta 
una cancioncita le hicimos. 
Entonces fuimos, bajamos del monte con 250 
personas. Desde 1979 a 1984, tenía yo cinco años de no 
ver el resto delmundo, jera una emoción eso...!. Yla gente 
también; una de las historias más bonitas fue la llegada a 
La Palma. Era terriblemente lejos, íbamos saliendo de una 
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gran guinda, veníamos saliendo de lo mas espeso del 
monte, de no comer un montón de días porque tenés al 
ejército encima por un operativo militar del enemigo. 
Tras que salimos, fuimos... me llamaron, y es que Duarte* 
había emplazado al Frente a un diálogo en La Palma; así 
¡como de vergazol (|de golpe!) y no íbamos a ponernos 
defensivos pues, a decir que no. Entonces había la necesidad 
de llevar población civil a todo riesgo. Esto significaba, 
hermano, que te podían quebrar el nance en la bajadita. 
Entonces salimos en campaña a cada cantoncito a 
decirle eso a la gente y la gente venía saliendo de la guinda. 
Salía uno todo sin comer, seco, bien desgraciado, pero 
logramos juntar 250 gentes, el resto no quiso ir porque 
tuvo miedo que lo mataran... Yyo también llevaba miedo, 
yo te voy a decir la verdad... yo llevaba miedo, porque no 
es lo mismo que vos vas con un fusil o con una pistola, a 
que vas con la pura boca y el chorro de gente. Entonces 
fuimos hasta La Palma caminando. 
Salimos el 11 de octubre caminando del Cordoncillo 
y el 15 en la mañana íbamos bajando a La Palma. Cada día 
hacíamos un tiempo de comida para todos, dábamos una 
sola comida diaria, dormíamos y al día siguiente igual. 
Así bajamos a La Palma. No... eso fue una cosa 
emocionantísima. Yo sentí que era como abrir la ventana 
del mundo, porque sola en el monte tantos años... Y 
también llegó una multitud porque había tanta gente con 
parientes guerrilleros y con aquella gran clandestinidad, 
entonces fueron un poco a escondidas, a ver si miraban las 
madres a sus hijos, las mujeres a sus maridos, quién sabe 
pues, fue una experiencia maravillosísima y que te marca 
pues. 
* José Napoleón Duarte, ex-presidente salvadoreño, quien fue líder de 
la Democracia Cristiana. 
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Pero resulta que Duarte empezó hacer malos cálculos, 
pensó que porque le habíamos tomado la palabra y bajamos 
pronto, era que estábamos ya dando la cera a medio, decimos 
nosotros, (las cosas ya baratas), porque ya no 
aguantábamos. Y empezó a proponemos que la solución 
para negociar era que entregáramos las armas y nos 
incorporáramos al "proceso democrático", ¿vas a creer 
eso? Eso era pedir nuestra rendición. En eso se cerró y 
empezó a hacer cálculos, primero dijo que era capaz de 
terminar la guerrilla en cuatro meses, luego después que 
en ocho, luego después se le hicieron años al pobre y ya 
no fue posible... Entonces siempre nosotros estábamos 
ofreciendo o llevando la batalla a esos campos, al campo 
de la negociación, siempre buscando la manera de que 
cobrara menos vidas. 
En ese tiempo yo recuerdo que una de las propuestas 
era que se le reconociera la legalidad a toda la población 
civil, que no se le reprimiera a nadie por haber pertenecido 
a las fuerzas revolucionarias y algunos cambios. Porque en 
ese tiempo, Duarte nos había quitado la bandera de la 
reforma agraria y estaba haciendo una "reforma", como 
dice la palabra, sin grandes consecuencias. 
Pero fue torpe, pensó que la presión militar nos iba 
a doblar y eso es mentira, por las malas es mentira. 
Y entonces cuando se llega la ofensiva del 89, que ya 
ellos estaban dando declaraciones que los reductos 
guerrilleros habían quedado desarticulados, y de repente 
le aparecen, le grullen guerrilleros en San Salvador y llegó 
la guerra donde nunca le habían llegado, tanto que la 
gente llevaba una cara y estaba muriéndose. Porque 
nunca probaron esto... Nosotros teníamos diez años de 
estarlo viviendo, no es nada bonito pues, aunque tú lo 
vivas toda la vida, todos los días, es duro, pero la gente de 
la ciudad, con tantita bullita (ruido) se asustó. 
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Una cosa es ver el bombardeo aquí en Chalatenango 
y otra cosa es verlo en San Salvador. Bombardearon 
Mejicanos (barrio de la ciudad) y fue horrible, las 
granadillas pasaron todo el día, porque los ingratos le 
metieron la Fuerza Aérea a Soyapango, Zacamil y 
mataron mucha gente indiscriminadamente como lo 
hacían en el campo. Pero esto vivirlo en la capital fue 
terrible. Sí, mirá, con una barricada que hagas, con sólo 
que parés el tráfico se trastorna esa barbaridad. Como no 
lograron encontrar la guerrilla lo único que hicieron fue 
matar gente civil y destruir los barrios más pobres porque 
al Escalón no le quisieron meter la fuerza armada, pues 
era y es donde vive la gente rica de la capital. 
Entonces esa situación, la gran guerra en San 
Salvador, la operación del Sheraton en donde capturaron 
a los asesores yanquis y hasta el pobre de Baena Soares* 
que tuvo que salir con las manos en la cara y la torpeza del 
enemigo de asesinar a losjesuitas, fueron así como hechos 
que los norteamericanos obligaron al régimen a negociar, 
sintieron que así, por las malas y por la pura fuerza bruta, 
no nos iban a domar, pese a que se había caído el bloque 
socialista. 
Entonces hubiéramos tenido para dar guerrita un 
par de rato; eso obligó al régimen a negociar y es así como 
se va al proceso de negociación, que duró dos años, y la 
firma de paz; nosotros consideramos que no es la 
democracia ya, pues, ni es la gran flor. Pero sí, los Acuerdos 
de Paz nos abren el camino para la construcción de la 
verdadera democracia, para empujar en el proceso de 
cambios profundos en este país; cambios a la constitución 
política, la lucha por la desmilitarización y la tierra. 
* Joao Baena Soares entonces era Secretario General de la 
Organización de Estados Americanos (OEA) . 
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No es mucho el logro, realmente el logro más sensible 
fue en materia militar, realmente el Frente es donde tenía 
más experiencia, en la cuestión económico social es 
menos, porque resulta que el Frente propuso tres mesas 
de negociación: la de Gobiemo-FMLN, la de partidos 
polítícosyla demovimiento social. El gobierno no permitió 
la de movimiento social y embaucó a los partidos políticos 
y les sacó un acuerdo, y entonces no montaron la mesa. 
Después el PDC se dio cuenta que había caído en la 
maniobra de A R E N A , pero ya después. Entonces, no hubo 
posibilidad de que estos otros dos entes, el movimiento 
social y los partidos políticos, nutrieran la negociación de 
elementos en esa materia, por eso nos quedó más pobre 
digamos, de contenido. Pero consideramos que sí logramos 
lo que acordamos, es un salto cualitativo y es sensible a 
toda la sociedad salvadoreña. 
Ahor i ta en la situación de los acuerdos hay 
empantanamientos. Hay 15 acuerdos no cumplidos; hay 
más pero ésos son los de mayor contenido, pero en este 
momento, estamos dando la batalla con un compañero 
nuestro que está dándole seguimiento en Nueva York. 
Esperanzas de realidad 
Nosotros no nos espantamos por las dificultades. Nosotros 
sabemos que si costó tanto tiempo sentar al Gobierno a 
negociar, costó otro tanto presionarlo para que firmaran 
los Acuerdos y entonces va a costar eso y más para hacerlos 
realidad. Lo que sí no estamos dispuestos es a quedarnos 
de brazos cruzados, la batalla la vamos a seguir dando. 
Entonces, a partir de los Acuerdos de Paz entramos 
a un proceso de transición que, como repito, no es nada 
fácil, o es un campo que no lo conocemos, que no lo 
conocíamos, pos vamos aprendiéndolo en este momento. 
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La transición es un momento en el que tú no tenés 
una cosa como deñnida, entonces eso te da una dificultad 
y también una ventaja. La ventaja es de que definas algo 
por dónde querés, pero también te deja como barquito en 
boga en un momento; entonces esa situación lo destantea 
a uno, y como es la reinserción nuestra a toda la sociedad 
salvadoreña, eso va desde el aspecto psicológico. Una cosa 
es tener psicología de población legal y otra la psicología 
guerrillera. Entonces darle vuelta también ha sido otro 
proceso que también nos ha costado. Es una cuestión 
desde aprender a ver los soldados y no te estremezcas, 
porque nomás los ves las primeras veces y te dan las ganas 
de empuñar el fusil. Entonces eso es una dificultad, y 
como esto se vino a dar con estos acuerdos acercándonos 
en un proceso de elecciones, esto nos ha agarrado como 
a la carrera, un montón de experiencias nuevas y más las 
elecciones. 
Nosotros los revolucionarios nos hicimos de una 
psicología antielecciones terrible; no porque las elecciones 
sean nocivas, sino porque aquí en este país han sido el 
instrumento para sojuzgar al pueblo. Incluso nosotros 
coreábamos una consigna: "Electoreros al basurero". 
Entonces venís y vos pasas a ser electorero es algo perro. 
¡Puta! Y la otra cosa, que el revolucionario no viene a las 
elecciones por cumplir un periodo y pelearse por los 
puestos públicos así como los partidos tradicionales. Todo 
esto te implica un reajuste también en el pensamiento sin 
que te absorba la nueva situación. Por lo menos yo hago 
esfuerzos hasta que ni me absorba la tarea, si yo podría 
pasar por lo menos media semana en San Salvador y otra 
mediasemanaen Chalatenangoy no vengo aquí a Guarjila, 
pero yo ahí vengo aunque sea con la lengua de fuera, 
porque ahí están estas tres matas de huerto, este es mi 
habitat que me hace feliz de verdad... Gritando, cantando. 
Entonces esa es la cosa... es una situación tan diferente 
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que va desde cómo te vestís, es una situación perra... Es un 
periodo complejísimo, pero yo considero que vamos a 
seguir empujando y que nuestro esfuerzo más grande no 
llega hasta el proceso electoral con la firma de los acuerdos. 
Nuestro programa máximo, diría, es cumplir de 
verdad una democracia popular, el socialismo en otras 
palabras. Aquí yo por lo menos no estoy vacunada contra 
esa palabra. Aquí hay quien por estar ala moda, le da pena 
decir que quiere el socialismo; yo no. Yo sigo queriendo el 
socialismo, que tuvo mal aplicación en otros lados y por 
eso se cayó, pues, eso me gusta más pues, porque se 
confirma que si las cosas no están bien, se derrumban. 
Entonces, eso vuelve más vigente las leyes de la dialéctica; 
no me desilusiona, sino que al contrario, nos da a uno 
como pautas para empujar por la dirección que puede ser 
mejor tomando en cuenta, como ley de oro, oír a la base 
y no desvincularse de ella. 
Pienso que estas elecciones que vamos a tener no van 
aserpuras,vanasermejoresque en otro tiempo. Primero, 
porque la comunidad internacional está interesada en 
que consolidemos el proceso de paz y vamos a tener 
observadores. Pero como nosotros también sabemos que 
aquí hay un aparato ya para hacer el fraude, no por eso 
nosotros vamos a corrernos de esta cancha. Si dimos la 
batalla en el monte y corrimos el riesgo todos los días de 
que nos matara una bomba, ¿por qué no vamos a correr 
el riesgo de que nos maten en una calle pavimentada? 
Yo no tengo aspiraciones personales. La única 
aspiración que tengo es que en este país hayajusticia, haya 
comida para todos. Sólo tengo una lucha personal, siempre 
lucho porque n i las tareas, n i las condiciones me desdasen. 
Siempre peleo lo que soy, para ser siempre lo que soy. 
Generalmente el medio te absorbe y si tú tienes una 
tarea, las tareas a veces te presionan. Entonces yo hago 
siempre una batalla contra las presiones superfluas, vaya, 
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por ejemplo si hay una presión de que tengo que tener 
tan ti ta compostura al hablar, hago un esfuerzo, en aras de 
este pueblo, de lograr algo por este país. Pero cosas 
baladillas que te impone el sistema, en el caso mío, como 
ahora tengo un papel de dirección, tengo que i r a San 
Salvador con los ojos pintados, para decirte un ejemplo, 
no, jamas voy a hacer eso, nunca, pero eso te lo impone la 
sociedad. Yo voy a San Salvador y no sólo he recibido la 
indiferencia, sino el desprecio bien sentido de otros que 
son como yo pero como la sociedad es la sociedad de la 
propaganda, por eso, porque yo no tengo una presentación 
de gran cosa, porque no soy, y si un día fuera, tampoco, 
siempre me negaré a desclasarme. 
Una palabra sobre María 
La presencia de María en medio de nosotros como 
comunidades de repatriados en aquel tiempo era una 
gran cosa. Cuando llegaba en la noche era para animar 
a la gente, y no había nadie como ella para animarla. 
Porque la María andaba con toda esta gente en las 
guindas, María comía en los montes con esta gente, y 
la gente nunca, nunca va a olvidar esto, por eso quiere 
mucho a María. No sólo es una jefe militar, ella es una 
presencia en medio de toda esta gente humana. 
También como madre sufrida y ella viene a compartir 
con todas estas mujeres iguales como madre sufrida. Yo 
conozco a ella también como madre.... Otro aspecto de 
la vida de María tan bonito es el amor que tiene por su 
familia, y su familia no sólo es su esposo y sus hijos, su 
familia es el pueblo y lo trata a todo el pueblo como 
familia: las mujeres, los hombres, los niños. Pero su 
amor familiar es una cosa tan tremenda... Porque el 
amor también es revolucionario, y aquí se ve porque ya 
ha pasado la lucha armada; pero hoy ya estamos viendo, 
33 
aquí en El Salvador, quienes son los revolucionarios y 
María es una revolucionaria. La persona más humilde de 
estas comunidades es amigo de María Chichilco y ésa, 
para mí, es la medida. También María tiene la persona 
más humilde en su casa para ver las cosas y los problemas 
por los que pasan aquí en el pueblo. (Juan Guiliano) 
Luis Caravantes... 
De las balas a los votos 
M i nombre propio es Luis Caravantes y mi seudónimo 
es Jesús. Yo soy de extracción campesina y trabajaba la 
tierra a la edad de siete años. Estudié primaria en una 
escuela de cantóny a los 16 años me fui al Ejército Nacional 
del Salvador, ya con algún pensamiento progresista, por 
así decirlo. 
Yo fui seguidor de Napoleón Duarte en 1969, por 
aquel tiempo aquí había una actitud de trabajo con la 
izquierda. Me integré al ejército donde estuve casi cuatro 
años, tuve clase de instrucción militar buen tiempo, en 
Sonsonate, La Unión y todo eso. 
Salí del ejército en 1972 y me incorporé de nuevo a 
trabajar en la tierra, con mi familia, con mis hermanos. 
Eramos siete hermanos, de ellos cinco varones y 
trabajábamos la tierra en el nivel de pequeños agricultores. 
Entonces también me fui a trabajar a una fábrica de 
productos lácteos, todavía familiar, de un medio hermano 
mío. Tiempo después me incorporé a trabajar en un 
ingenio azucarero como obrero en la refinería varios 
años. Ahí me incorporé a un sindicato y comencé a 
trabajar en ese sindicato. 
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L a guerra desde la estrategia 
En 1975 participé en actividades de calle en el Bloque 
Popular Revolucionario, a escondidas de m i familia, por 
supuesto, pero ya me incorporaba a movilizaciones ya que 
el Bloque estaba resurgiendo con fuerzayestaba haciendo 
actividades. A raíz de esas participaciones esporádicas me 
incorporé a una organización que se llamaba Plan 
Parroquial Cristiano*, en la que poco a poco comencé a 
trabajar y empezaron a darme cargos. 
El 5 de noviembre de 1975, en el entierro de un 
primo mío, participé sin aceptar, como seguridad armada 
en una actividad de cuidar el sepelio. Ese mismo día me 
reclutó un muchacho que pertenecía ya a las Fuerzas 
Populares de Liberación ( F P L ) y me invitó a participar en 
las milicias populares. A partir de ahí comencé a trabajar 
en las milicias. 
Participé en actividades de propaganda como la 
puesta de mantas en cantones y reparto del boletín La 
Estrella Roja, documentos que empezamos a estudiar, y a 
repartirnos las tareas. En el inicio, cuando me reclutaron, 
quedé de jefe de un grupo miliciano de seis compañeros, 
entre los que estaban un compadre mío, un primo, m i 
hermano mayory otrosdos bichos (muchachos) que estaban 
ahí. 
Yo era el jefe, les daba preparación militar y entonces 
nos comenzaron a exigir las primeras acciones de 
despistolización. Salíamos de noche con pañoleta a quitar 
pistolas. A los que conocíamos que tenían pistolas se las 
íbamos a quitar y con eso empezamos. Actuábamos muchas 
veces con fusiles de palo y vestidos de negro. Como era de 
noche parábamos a alguien con pistola de verdad y se la 
quitábamos.Todos usábamos palos recortados que 
* Organización civil surgida desde el trabajo de las Parroquias 
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parecían fusiles en la noche y sólo un compañero tenía 
pistola de verdad que era el que iba al choque y los demás 
nos asomábamos entre lo oscuro de la noche y decíamos 
que éramos de las Fuerzas Populares de Liberación ( F P L ) , 
la gente le tenía mucho miedo, otros respeto y mucha 
disciplina. 
Hacíamos una planificación muy rigurosa; por 
ejemplo para poner una manta hacíamos un plan en 
algún cantón. Ibamos a poner una manta diez milicianos, 
teníamos plan de llegada, plan de defensa, plan de retirada 
con contactos y puntos de recontacto donde nos íbamos 
a reunir en caso de cualquier problema. El objetivo de 
poner la manta era dar a conocer que existía ya la 
organización de las Fuerzas Populares de Liberación en 
esa zona. Pocos nos conocían en aquel tiempo y eso era lo 
que estábamos haciendo con estas acciones, dar a conocer 
la organización. 
A inicios de 1979 ya se me complicó la vida, ya tenía 
que andar durmiendo en el monte yo solo por mucho 
tiempo, porque comenzamos a hacer las primeras 
actividades armadas: tomas de cantones, tomas de caseríos 
y comenzó la persecusión de la Guardia Nacional y de los 
de Orden (Organización Democrática Nacionalista). 
Entonces nosotros ya no podíamos vivir en las casas, sino 
que andábamos ratos en el monte, ratos en la casa, ratos 
en el trabajo, pero ya no era posible estar en un solo lado. 
En mi casa ya más o menos sabían... yo no quería 
complicar las cosas, a veces llegaba a dormir de noche, por 
ratos; mi papá me entendía mucho, siempre apoyaba en 
todas las cosas que yo hiciera, incluso me dejaba una 
ventana abierta para que me metiera a una cocina. Dormía 
cerca de la casa. Pasé durmiendo en un cementerio buen 
tiempo, yo solo en una tumba que era la zona donde no 
lo podían hallar a uno. 
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En 1979la represión se fue dando más fuerte. Mataron 
a un tío mío; yo andaba en el monte y eso reafirmó mi 
convicción de lucha y me incorporé de tiempo completo. 
En ese mismo año me fui a tomar un curso de miliciano, 
salí bien, ya que había sido militar. Entonces me integraron 
a la sección de instrucción del ejército revolucionario que 
ya comenzaba a crearse. Estuve participando dando 
entrenamientos, cursos en el volcán de San Vicente y 
posteriormente ingresé a la municipal de una zona. Fui 
responsable municipal de milicias, formé una brigada de 
milicianos, el reclutamiento era bastante exigente; llegué 
a tener hasta 30 milicianos a mi cargo y algunas armas 
prestadas que las teníamos para actividades y así 
funcionábamos. La exigencia era mucha: lectura de los 
contenidos de La Estrella Roja, de lo que significaban las 
Fuerzas Populares de Liberación, por qué luchaban, qué 
eran y mucho ejercicio físico. Yo daba ejercicio dos horas 
en la noche en cualquier campo de entrenamiento y 
preparábamos mucho a la gente. 
A mediados del 79, llegué a ser jefe seccional de 
milicias en la zona oriente, en donde ya tenía cinco 
municipalidades. Tenía un mando de milicias en donde 
cada municipal tenía una zona. Entonces teníamos una 
estructura compuesta por milicias municipales y brigadas. 
Siempre en el monte, con choques esporádicos con el 
enemigo. Como teníamos pocas armas lo que hacíamos 
era concentrar las armas de todos en un solo lugar, 
cuando se terminaba esa actividad, desconcentrábamos y 
las devolvíamos a los compañeros. En las actividades de 
despistolización hubo veces que recogimos hasta 200 
pistolas en batidas. Tuvimos que hacer ajusticiamientos. 
Sobre todo a gente recalcitrante de Orden. 
Ya en 1980 fui designado como jefe de milicias en la 
zona de cerros de San Pedro, en San Vicente; para la 
preparación de la ofensiva del 81. Formamos un mando 
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con eljefe político, el jefe militar y el jefe de las milicias. U n 
compañero nos explicó en un mapa todo lo que era el plan 
de ofensiva y me fui a la zona a trabajar todo el año de 1980, 
en función de crear las fuerzas militares, las fuerzas políticas 
y todo. 
Fuimos a la ofensiva el 10 de enero de 1981 con muy 
poca gente y con cinco armas, nos tocó San Vicente. 
Estuvimos ahí toda una noche moviendo mucha gente de 
masas, fuimos emboscados en la colonia Espiga de Oro 
pero salimos. Andaba yo con una pistola en ese tiempo. 
Tuvimos bastantes muertos, sostuvimos varios combates, 
hubo grandes problemas en coordinación, en 
armamentización... no llegaron las armas que esperábamos. 
Pero los problemas más grandes fueron de comunicación, 
las comunicaciones no las habíamos desarrollado para ese 
tiempo y la experiencia era mínima, pero nosotros 
seguimos considerando que era necesaria y en buen 
tiempo la ofensiva. 
El trabajo que hacíamos estaba coordinado con 
movimiento popular, mucho, ¡pero muchísimo...! Todas 
las bases que había era movimiento popular, guerrilla era 
muy poquito. Es por eso que digo yo que el punto de 
partida de la guerra civil se da en el 81. Antes lo que había 
era una gran organización de masas, con algunos brotes 
de lo que iba a ser el Ejército Nacional para la Democracia 
y con pocas armas, muy pocas 
A partir de la ofensiva del 81 toda la gente tuvo que 
irse al monte y andar huyendo porque al que agarraban lo 
mataban, porque creían que era guerrillero. Es en ese 
momento que dimos el salto a crear los campamentos 
guerrilleros y a crear guerrilla en cantidad. Sumamos 
tanta gente, pero tanta gente, que por cada campamento 
había 50 ó 40 hombres y sólo teníamos dos o tres fusiles, 
ese era el armamento. Hubo un reclutamiento y una 
incorporación a la guerrilla, al ejército, a las milicias y 
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armas no teníamos. Esta etapa de 1975-1981 fue una 
etapa de participación masiva de la población civil, con 
una gran organización popular, donde hay sindicatos, 
organizaciones políticas, estudiantiles, pero exagerada; 
un crecimiento, un oleaje, que llega en su punto pico en 
el 81. Entonces nosotros consideramos que en el 81 
estaban las condiciones maduras, por eso nos fuimos a la 
ofensiva coordinados con este movimiento de masas. 
Esta guerra que vivimos tuvo una característica distinta 
a los concepto formales, los conceptos teóricos que se han 
dado en otros países y a las mismas teorías de Marx. Aquí 
la clase obrera no jugó un papel determinante n i ha 
jugado, ni en la dirección, ni en la guerra, porque la gran 
acumulación de fuerzas fue campesina y de estudiantes; 
sin embargo hubo obreros, pero eran menos y es que aquí 
los campesinos eran los que estaban más jodidos, la 
represión era en el campo y el nivel de organización que 
nosotros habíamos creado era más al campo que a la 
ciudad. Entonces eran cantones, caseríos completos que 
se hacían guerrilleros, eran miles, ¡pero miles de gentes! Y 
en la ciudad también, pero poco. 
A partir de 1981 nosotros nos hicimos fuertes con 
pocos fusiles y logramos crear las zonas de control que 
eran una separación territorial del estado. Nosotros 
creamos la zona de Chalatenango, San Vicente, Usulatán 
y varias, cada organización creó sus propias zonas de 
control. A partir de allí nos dedicamos a la preparación de 
las fuerzas guerrilleras. Luego, en 1982, partimos a crear 
las Tropas Especiales y las Fuerzas de Vanguardia y las 
columnas guerrilleras. Yo retomé la segunda jefatura del 
Frente Paracentral de San Vicente. 
Para conseguir armas lanzamos una ofensiva en 
agosto del982, atacamos varios lugares todos en conjunto 
ya como Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional ( F M L N ) . También conseguimos armas por fuera, 
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en el extranjero, y las metimos. Para esto teníamos que 
caminar con una caravana de 300 gentes en 15 días a pie; 
recogimos como 3,000 armas en tres viajes en las mismas 
condiciones. Entonces comenzamos a entrenar las Tropas 
Especiales y creamos varias unidades, un destacamento 
guerrillero que empezó a atacar puestos de la guardia, a 
hacer sus primeras requisas, a hacer sus primeras 
emboscadas. 
También empezamos a formar talleres y ahí 
enseñamos la elaboración de la granada, porque aquí 
cada combatiente podía hacer sus propias granadas y 
otros armamentos caseros con mucba experiencia 
vietnamita, siempre hubo gente nuestra que se preparó en 
Vietnam • Nosotros hicimos creatividad en eso del explosivo 
casero, hacíamos minas con café, minas con azúcar y 
mezclas de todo, desde una molotov hasta un mortero 
casero; pero también en las pruebas murieron muchos 
compás. También hicimos mucha creatividad en los 
armamentos, por ejemplo el tiraflector que es un tipo de 
encendido de la granada que te lo venden carísimo, 
además no hay, entonces nosotros llegamos a desarrollar 
ese tipo de espoleta, ese tipo de encendido aquí en los 
frentes, llegamos a desarrollar el R P G 7 , lo transformamos 
en R P G 81, que es más pesado y camina tres kilómetros, 
entonces al R P G 7 le hicimos una adaptación y tiramos 
granadas de 81 y no teníamos que cargar gente porque un 
8 l lo cargan seis gentes y el R P G 7 lo carga uno, terciado en 
la espalda y además su fusil. Entonces nosotros hicimos 
grandes cambios en esto, aunque también tuvimos muchos 
muertos para lograr eso. 
En 1983 el enemigo lanzó una gran ofensiva de 
exterminio que le llamaban tierra arrasada, con grandes 
batallones hasta de 30,000 hombres, usaban también 
helicópteros y el avión fuga para el bombardeo; ese mismo 
año ya usaron el A-37 que vino nuevecito, después tuvieron 
el A-7, los artillados, todo de Estados Unidos. 
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Nosotros creamos un Consejo Revolucionario que 
impulsó una línea que tuvo como consigna "resistir, 
desarrollar y avanzar'', que era resistir todas la embestidas 
del enemigo, y desarrollarnos bajo ese marco y dar un 
salto al avanzar a pesar de las dificultades. Trabajamos 
sobre esa línea de día y de noche, sobre un objetivo falso, 
y al mismo tiempo hacíamos prácticas sobre el enemigo. 
Desarrollamos nosotros la táctica de "concentrar nuestra 
fuerza sobre lo poco". Llegaba el enemigo a las ofensivas 
y nosotros nos íbamos, pero nos dábamos cuenta que 
había un campamento enemigo de 30 soldados y le 
caíamos con 100 ó 200hombres, a la superioridad numérica 
le apostábamos cuando íbamos mucho sobre un objetivo 
y nunca peleábamos en líneas de posición, siempre nos 
íbamos, nos dispersábamos. 
El enemigo desplegó fuerzas en todas las zonas de 
control, nos puso un campamento cada 15 kilómetros... 
nuestras postas se veían con las postas de ellos. N i ellos 
avanzaban, ni nosotros avanzábamos, entonces estábamos 
en medio. La política que impulsó el ejército era ' 'sacar al 
pez del agua y ahogar al pez", una estrategia que habían 
usado en Vietnam y que lo estaban impulsando en El 
Salvador. También impulsaron el Plan Conara, que 
también experimentaron allá, que era dar mucha ayuda y 
ofrecimientos a la población civil para que se saliera de la 
zona, el que no se salía, lo mataban y así querían aislar a 
la guerrilla de la población. Eso era permanente, el 
enemigo hacia acción cívica por un lado, hacían 
propaganda, guerra psicológica, bombardeo, invasiones y 
todo eso. 
Pero la guerrilla había crecido tanto que era difícil de 
exterminar y no tenían la capacidad de atacar a todos los 
grupos dispersos. 
Nosotros-en las zonas controladas—tuvimos grandes 
problemas y decidimos cortar las vías de acceso, es la razón 
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por la que botamos el Puente de Oro y el Puente Cuscatlán 
tratando de cortar todas la vías de acceso que le permitían 
al enemigo entrar. Colocamos cientos de emboscadas, 
¡pero cientos..! para parar a ese enemigo... pero ellos 
siempre entraban. Eso nos llevó a un reclutamiento grande, 
a un entrenamiento al grado que nosotros decidimos 
aniquilar todas las posiciones del enemigo. 
Comenzamos a liquidar posición por posición, eso 
fortalecía los territorios controlados porque donde 
aniquilábamos una posición ya no la volvían a poner, y si 
la volvían a poner la volvíamos a aniquilar. Como por 
ejemplo había una posición que se llamaba El Cerro del 
Cumbo, cerquita de San Vicente, que era estratégica, la 
tomamos ocho veces y las ocho veces los aniquilamos. 
Entonces, en esa racha de aniquilamientos nosotros 
empezamos a recuperar muchas armas, puños de armas, 
eran cientos de armas que recuperábamos. Dentro de 
nuestras zonas de control, aniquilábamos compañías, 
aniquilábamos secciones, pelotones, puestos, 
aniquilábamos todo. En emboscada, en posición de golpe 
de mano, en maniobra en campo abierto, en todo eso 
nosotros desarrollamos una actividad fuerte. Sin embargo 
en toda esta etapa de la guerra nosotros fuimos muy 
respetuosos de los derechos humanos: los prisioneros los 
entregábamos a la Cruz Roja y les dábamos atención a los 
heridos para también entregarlos a través de la Iglesia. 
En las zonas de control hicimos un ensayo por varios 
años que le llamamos el Poder Popular Local ( P P L ) , un 
modelo de nueva sociedad en donde existía un tipo de 
directiva que conducía la cuestión política, la cuestión 
productiva, incluso el presidente del Poder Popular casaba 
a las parejas que se querían casar; era un... cómo te dijera, 
una especie de organización política de un estado dentro 
de otro estado, porque había reglas, registraban niños, 
había trabajo colectivo, se producía, nos daban alimentos, 
vacas, hacían seguridad colectiva. 
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Cada Poder Popular tenía una defensa territorial, nos 
avisaban por dónde venía el enemigo y nosotros 
movilizábamos al ejército y las fuerzas de choque a pelear 
y así la gente civil no peleaba, pero también tenían que 
hacer sus maletas y la dirección del Poder Popular decía 
por dónde había que irse en caso de necesitarse. 
El Frente no podía incorporarse a la organización de 
la producción o en otras formas de trabajo dentro de la 
comunidades porque no había posibilidad. Era una guerra 
permanente defendiendo el territorio, entrenándose, 
peleando e incluso aniquilando posiciones enemigas. Lo 
que sí hacíamos eran requisas, nosotros trabajábamos 
mucho la recuperación de alimentos, vestuario, todo eso 
se recuperaba y se llevaba a la directiva al presidente del 
Poder Popular, ellos llamaban a la gente y se repartían 
como colectivo. 
Esa gente era la que se incorporaba al traslado de 
armas, si nosotros teníamos que traer mi l armas a algún 
lugar no eran las tropas sino que las tropas daban la 
seguridad, cinco o seis hombres de seguridad capaces de 
enfrentar cualquier cosa y toda la gente desarmada 
cargando las armas. 
Eran millones de municiones las que se gastaban, 
como eran millones de comida. Por ejemplo nosotros 
teníamos mi l hombres sólo en el frente de San Vicente, 
eso requería mi l fusiles, armas de apoyo, zapatos, comida. 
Si vos te ponías a almacenar lo que necesitabas para una 
campaña, era difícil. Yo hice una cuenta una vez y salían 
más o menos 300 sacos de maíz que había que recolectar 
para ocho días, eso jamás lo hacés . Entonces decidimos 
irnos sin comer y que la gente resolviera. Cada batallón 
nuestro tenía 300 hombres y cada destacamento tenía 
cien hombres. Entonces había dos destacamentos de 
tropa puramente operativa, había una sección de armas 
de apoyo, había un destacamento de aseguramiento 
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completo que es el que estaba con comida, peroles, con 
granada, con tiros... ¡Imagináte, 700 hombres armados! Si 
vos sacás la cuenta para darles 500 tiros a cada uno de esos 
hombres armados, que es lo que se gasta en una noche 
¿cuántos tiros tendrían que ser? Es un montón de tiros que 
en sólo eso tenés que cargar diez muías con sólo los tiros 
y, además, tenés que cargar las granadas de mortero 60, la 
granada de mortero 81, la granada de cañón 90, la 
granada de R P G 7, la de R P G 2, las granadas de mano, el 
explosivo, que a veces se llevaban hasta cien minas, se 
llevaban cargas acumulativas y ¿quién iba a cargar con 
comida? Se necesitaba de un ejército puramente 
organizado, preparado, y la incorporación del pueblo a la 
ayuda de todo esto. 
Para cubrir todas las necesidades que te planteo la 
explicación es sólo con la participación del pueblo, esa es 
la única forma... Si no tenés camiones, si no tenés aviones, 
si no tenés bestias, porque teníamos poquitas bestias para 
trasladar todo ese monumento de carga de un lugar a 
otro...¿cuál es la explicación? La pura gente. 
Porque a veces no había ni qué cargar todo eso, sino 
que llegábamos a un lugar y la gente te lo daba, nos 
trasladábamos a otro y la gente ya te estaba esperando con 
comida, canastos con tortilla, canastos de todo eso. 
Entonces yo pienso que la incorporación de la gente o el 
papel del pueblo en esta guerra fue muy determinante y 
muy decisivo para alcanzar lo que hemos alcanzado. 
La guerra necesitaba de una actividad permanente 
en todos los campos, al mismo tiempo que estabas 
peleando, estabas haciendo comida, estabas buscando 
información, estabas haciendo la defensa, estabas 
organizando la producción, estabas haciendo enlaces con 
San Salvador, los correos que había que hacerlos y tenías 
gente controlando al enemigo, gente dentro del enemigo 
viendo qué hacía y todo eso; había también secciones de 
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rastreo, secciones de radista, de clavista. Porque 
desarrollamos las comunicaciones, después de la 
experiencia del 81, como no te podés imaginar, o sea, un 
batallón de tropa nuestra tenía: tres radios de rastreo, 30 
radios de comunicaciones y tenía los radistas, clavistas, los 
enfermeros, los doctores.porque se formaban hospitales, 
nosotros formábamos un hospital en cada batallón de 
campaña, los sanitarios en cada escuadra, un puesto en 
cada pelotón, el hospital central en donde hasta hacían 
operaciones, era una cadena. 
Yo estoy convencido de que el ejército perdió la 
guerra. Porque la perdió, si no no hubiera negociado, 
porque precisamente no tenía el apoyo del pueblo y todo 
recaía en camiones, helicópteros y pisto (dinero), mientras 
que nosotros teníamos el apoyo de la población y mucha 
voluntad de ganar esta guerra. 
El enemigo, en los años del 85, 86 y 87, lanzó una 
nueva estrategia de guerra, la guerra de pequeñas unidades, 
rescatando la experiencia que nosotros habíamos hecho 
antes. Nosotros habíamos creado batallones, brigadas y 
ellos, viendo que era difíciles liquidarlos, lanzaron otro 
tipo de estrategia, con los batallones élite, de mi l hombres 
cada uno, pero eso no les dio resultado porque eran 
pesados. En el 85 comenzaron a crear los batallones 
cazadores que eran más ligeros y que podían moverse de 
un lugar a otro porque eran de 300 hombres y crearon la 
estrategia de la guerra sin cuarte l andando 
permanentemente en el monte. 
Entonces nosotros volvemos a estudiar al enemigo y 
diseñamos como Frente la estrategia de la readecuación 
táctica y convertimos a todas las brigadas y batallones que 
teníamos en unidades chiquitas, de escuadra, más chiquitas 
que las de ellos, las convertimos en escuadras de diez 
hombres y las mandamos a operar: imagináte que a 8,000 
hombres, por decir algo, los dispersáramos en grupos de 
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diez y que esos diez hicieran una emboscada diario. Les 
creamos la vida imposible, además desarrollamos la tácticas 
de las minas y en unos pocos días aparecen como 
quinientos cutos ( amputados de las piernas) de la Fuerza 
Armada. 
Entonces decidimos llevar la guerra a todo el terri torio 
y a las principales cabeceras departamentales creando 
comandos urbanos. Llevamos la guerra a San Salvador, le 
montamos a la ciudad un cinturón de tropas, que operaban 
en la capital, en la periferia, en Guazapa, en las carreteras, 
en todas partes... Entonces se complicó la vida para todo 
mundo, pero especialmente para la Fuerza Armada y el 
Gobierno. Para este tiempo se incrementó el apoyo popular 
para la guerrilla. Nuestras tropas de pequeñas unidades se 
encubrían en cantones y en el día trabajando con la cuma 
( machete) y en la noche con el fusil haciendo operaciones 
y cuando el enemigo llegaba ya eran campesinos o 
estudiantes y obreros, a eso le llamamos la readecuación 
táctica o sea, pasar de las grandes concentraciones a las 
pequeñas unidades. 
A partir de que descentralizamos la tropa, tuvimos 
que conseguir armamento más poderoso, el armamento 
de la guerrilla salvadoreña fue superior al del ejército mi l 
veces, un montón de veces. Cuando modernizamos nuestro 
armamento creímos que había condiciones para otra 
ofensiva, otro punto pico que viene casi a los diez años. Por 
eso digo que una coyuntura no se da pronto, se necesita 
primero que haya apoyo popular, que hayan paros, se 
incorporen todas las fuerzas y eso no se da de la noche a 
la mañana; entonces imagináte, fueron casi nueve años de 
trabajo para la otra ofensiva del 89, porque no podemos 
decir que la preparación de la ofensiva fue de un mes, fue 
preparar nuevas condiciones a partir de la ofensiva pasada. 
La preparación de la ofensiva requirió de un gran 
esfuerzo que comenzó bastantes años antes a prepararse, 
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en el 86 y 87 ya estábamos trabajando en función de esa 
gran ofensiva, porque considerábamos que ya se había 
reactivado la lucha del movimiento popular, teníamos un 
cinturón de asedio militar alrededor de San Salvador, 
habíamos desarrollado fuerzas comandos, desarrollamos 
grandes estructuras logísticas y habíamos creado 
organismos del movimiento popular que fueran 
encaminados también en la preparación de la ofensiva. 
Una característica de esa ofensiva es que fue bien 
difícil de mantener el secreto, ya que en esto entraba en 
juego la participación de mucha gente y cuando mucha 
gente participa, a veces se sale del control la dirección. 
Se hizo un trabajo conjunto con las demás 
organizaciones buscando planes de posibilidad, primero 
de atacar San Salvador, combinado con paros, con 
movimiento social y una fuerza interna. Nosotros lo 
planificamos en dos formas: la gente que ya estaba en la 
ciudad, que atacaba de adentro para afuera, y la gente que 
venía de afueray atacando y definiendo puntos específicos, 
eso requirió de un gran trabajo logístico para mantenerse 
peleando en la ciudad. 
Al inicio nosotros decíamos que si nos manteníamos 
tres días en San Salvador ya era logro, no pensábamos más. 
Y nos planteábamos entrar y mantenernos a costa de lo 
que fuera ya que el enemigo era superior y había que 
hacer planes que estuvieran de acuerdo a la capacidad 
militar que teníamos, al apoyo político que teníamos y a 
la psicología de la fuerza. Antes de eso se planificó también 
un gran esfuerzo de comunicaciones ya que en la ofensiva 
del 81 esa fue una de las fallas, entonces hicimos un gran 
esfuerzo en comunicaciones y logístico, se midió también 
el nivel de participación de las masas y hubieron 
manifestaciones violentas en esos últimos días o sea que ya 
el movimiento popular estaba en capacidad de darse verga 
(pelear duro) con el enemigo y nosotros valoramos eso. 
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Para esta ofensiva de 1989 no medíamos el nivel de 
organización que teníamos, sino que medíamos el nivel 
de ánimos de las masas, en qué ánimos está el movimiento 
popular. Porque vos podés tener un movimiento popular 
grandísimo en estructura, grandísimo en número, pero si 
los ánimos de ese movimiento no están acorde para tirarse 
a una actividad como la de una ofensiva, no se logra nada. 
Hay sindicatos grandes, pero que no mueven nada, porque 
no están con los ánimos para hacer un esfuerzo de ésos. 
Ya la pura actividad de coordinación hubo que 
trabajarla en tres meses, muy de prisa, yo entré del exterior 
a preparar un sector de la ofensiva que fue la zona de 
Soyapango y entré en octubre, y en noviembre ya había 
creado una fuerza miliciana de 80 hombres, con los que 
podía participar desde adentro; eso significaba un esfuerzo 
en preparación de grupos, entrenamiento y recolección, 
de logística, reconocimiento del terreno, lugares donde 
podíamos tener las tropas que iban a entrar, contar todas 
las farmacias que había y todos los lugares que nos podían 
servir ya en el momento de abrirse la ofensiva; entonces 
todo eso requirió de mucho reconocimiento, recorrimos 
calle por calle, hicimos mapas, viendo siempre el ánimo 
de la gente para la participación. 
Tuvimos algunos problemas que retrasaron los planes 
porque capturaron varios comandos urbanos, capturaron 
a los compañeros que estaban preparando el sector de 
Mejicanos, también se retrasó por cuestiones logísticas, 
por cuestiones de radio y por cuestiones de preparación. 
La ofensiva que la íbamos a hacer el primero de 
noviembre se retrasó al 11 de noviembre, más de ocho 
días. Eso significaba volver a decirle a toda la gente que 
todavía no era el momento. Para ese tiempo nosotros 
consideramos que ya el secreto estaba un poco débil. El 
enemigo sabía, pero no conocía la dimensión de la 
ofensiva n i de qué nivel. En la ciudad ya se decía que nos 
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iban a agarrar, que había un plan preparado por el 
enemigo, que iba a cercar afuera en San Salvador y que 
nos iban a dejar adentro y que no podríamos salir y todo 
eso, entonces nosotros lanzamos la consigna de entrar sin 
salir, no íbamos con la visión de salir, aunque no podíamos 
resistir más de tres días con la presión militar. 
La Dirección Nacional del Frente hizo un plan previo 
de ataques fuertes fuera de San Salvador con el objetivo de 
llamar la tropa militar a que saliera, porque en San 
Salvador había una concentración casi igual que la que 
habíaanivel nacional en los otros departamentos. Entonces 
se hizo ese plan y el enemigo realmente desconcentró 
gran parte de su fuerza, lanzó ofensivas en Chalatenango, 
en Cabanas, en San Vicente y aquí en el norte de Morazán, 
entonces estaban saliendo de San Salvador y eso para 
nosotros era bien importante. 
Faltando ocho días a mí me cambiaron de teatro de 
operaciones y todo lo que había reconocido y preparado 
en Soyapango quedó abandonado y me pasaron a preparar 
el lado de Mejicanos, que está al norte de San Salvador, 
pero ya en ocho días. Entonces hubo que tirarse a la calle 
a jalar cosas, a conocer embutidos, a recoger armas, a 
recibir carros, a concentrar explosivos, a poner casas para 
recibir compañeros y a coordinar con todos los sectores 
del movimiento popular que iban a participar en la 
ofensiva, que iban a tener una participación haciendo 
barricadas, con los que iban a participar como milicianos. 
Bueno, te digo que al final la ofensiva se convirtió en una 
locura y realmente el enemigo era difícil de controlar, yo 
tuve una casa de seguridad en donde incluso llegué a 
trabajar hasta la una de la mañana, salía a la una de la 
mañana con radios en la mano, ya era todo al descubierto 
casi. 
Metimos camiones de explosivos al lado de Mejicanos 
dejándolos parqueados porque no teníamos lugar, tuvimos 
que rentar un predio y ahí los teníamos los camiones con 
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explosivos y municiones; compramos botas, yo compre 
más o menos 200 pares de botas de esas que usa el ejército 
y las tuvimos en Mejicanos el día de la ofensiva. Coordiné 
ya en la última hora un sector del movimiento popular que 
se iba a incorporar. Por ese tiempo ya contábamos con 
mucha coordinación, aunque la fuerza más grande era la 
del pueblo. 
Nosotros, creo yo, fallamos, o el F M L N falló en escoger 
los puntos de ataque de la ofensiva en San Salvador, 
pensando que toda la ofensiva recaía en todo el apoyo que 
nos iba a dar el movimiento popular y el apoyo que 
teníamos en las colonias pobres como es Mejicanos, 
Soyapango, Ciudad Delgado, Cuscatanzingo; lanzamos la 
ofensiva entrando a esos lugares, eso yo creo que sí fue un 
error de nosotros, porque no tomamos en cuenta que al 
enemigo no le importaban esos lugares porque eran los 
lugares pobres y el enemigo bombardeó esos lugares y eso 
no nos favoreció a nosotros. Sin embargo teníamos todo 
planificado: entraron fuerzas de Chalatenango, de 
Cuscatlán y del Volcán. El Partido Comunista y las Fuerzas 
de las Resistencia Nacional y una parte de las Fuerzas 
Populares de Liberación ( F P L ) entraron por Soyapango y 
cortaron la carretera Panamericana por la terminal para 
aislar a San Salvador. Otra parte de las F P L estaba por el 
lado de Mejicanos, con las que integramos pelotones o 
escuadras con gente que conocía monte y ciudad. Esta 
fuerza tuvo como misión entrar hasta la alcaldía de 
Mejicanos y la Defensa Civil como primer escalón con 
objetivo definidos. El Ejército Revolucionario del Pueblo 
entró por Zacamil, por un cuartel de la Policía Nacional 
de la Zacamil y toda esa zona. Las F P L con sus comandos 
y las fuerzas del Volcán atacaron el Estado Mayor y 
cortaron la litoral. Todo lo que nos planteábamos funcionó. 
Yo estaba en un cerro con la gente de San Salvador, 
fuera de la ciudad, ahí me tocaba recibir a la gente de 
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Chalatenango, que era la fuerza principal, a las seis de la 
tarde del día 11 de noviembre; bueno, yo tenía preparado 
estar con cuarenta gentes porque me habían cambiado de 
teatro de operaciones, pero cuando yo llegué ya había 80 
compañeros, el doble de lo que yo tenía, eso significaba 
que había ánimos y expectativa, había mucha confianza 
que eso se iba dar. 
El día que me iba a ir tenía gente esperándome en 
Mejicanos que me iba a ayudar a entrar; me fui de verde 
olivo desde Metrocentro, con mi radio y m i pistola, tomé 
un taxi a Mejicanos, ahí me estaba esperando un 
compañero; los microbuses jalaban gente todo el día 
hasta esa zona remota ¿quién no se iba a dar cuenta que 
era tan raro todos con mochilas y vestidos de negro? 
Nosotros habíamos dicho que todos se vistieran de negro 
o sea que la gente sabía que iba a haber algo. Como tipo 
10 de la noche llovió... empezamos a sacar armas, 
pensábamos atacar a las ocho de la noche y se nos hicieron 
las cinco de la mañana y nosotros todavía sacando armas, 
otras fuerzas ya habían comenzado y nosotros todavía 
sacando armas, una fuerza nuestra ya había entrado y sólo 
a las ocho de la mañana llegué yo a donde estaba el primer 
refuerzo militar del enemigo, a esa hora comenzó el 
combate. Fue un combate cruel, un combate sin despegar; 
me acuerdo que me metí a la zona de Mejicanos y no salí 
hasta después de ocho días de esa zona, sin dejar de 
combatir, sin dejar de tirar todos los ocho días y sin 
dormir. 
Recuerdo el impacto de aquella gran guerra, porque 
era una gran guerra ya que a la hora que íbamos entrando 
arrasando con esos puestos militares para acabarlos había 
que pelear y era una de granadas, una de balacera, y la 
población se asustó, la gente lloraba. Yo me acuerdo que 
llegué a una cuadra de la Defensa Civil y cuando nos 
apoderamos de unos edificios que había allí, la gente en 
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un primer momento nos dijo "vayanse no queremos que 
estén aquí", eso bien lo recuerdo, y a los cuatro días de 
estar allí, la misma gente que nos pidió que nos fuéramos 
esa misma gente nos estaba llevando comida y yo platicaba 
con esa gente y les decía "por qué ustedes cuando nosotros 
venimos aquí nos pedían que nos fuéramos y hoy nos están 
viniendo a dejar comida y pasan todo el día aquí con 
nosotros" y la gente decía "es que en un momento 
nosotros no reaccionamos o reaccionamos llorando y 
creíamos que lléndose ustedes se resolvía el problema, 
porque aquí no iba a venir el enemigo". 
Entonces esa gente nos apoyó, esa gente no se salió, 
se quedó todo el tiempo ahí; a partir de eso, hubo gente 
que se empezó a incorporar, pero montón de gente. Yo te 
podría decir que esto parecía una insurrección, sólo el 
que no lo vivió puede decir que no hubo apoyo. 
Como ya había hambre con ocho días de combate, 
nosotros nos tomamos la Defensa Civil a los doce días, las 
tanquetas llegaban y nosotros poníamos barricadas de 
carros, montón de carros y carros y la tanqueta a puro 
mortereo hacía pedazos los carros y los iba apartando 
dejando los puros cascarones, se los acababa a puro 
morterazo. La Defensa Civil la teníamos asediada desde 
el día doce hasta el día veinte que la tomamos por entero 
y al mismo tiempo se tomó también la Alcaldía y se tomó 
el Cuartel Militar de Cuzcatanzingo que era grande, de 
ahí sacamos camionadas de armas, munición, cajas, ya que 
era un cuartelón de la policía nacional. 
La ofensiva tenía dos objetivos: uno máximo que era 
tomar el poder por la vía de las armas, pero en un primer 
momento era presionar al gobierno y se convertía en 
máximo a raíz de que las cosas eran posibles, nosotros con 
tres días que resistiéramos en San Salvador era un gran 
logro para presionar al gobierno a la negociación, pero 
cuando resistimos diez días, doce días, quince días, 
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entonces creíamos que había posibilidades de alcanzar el 
poder por la vía armada, o sea que nosotros llegamos a tres 
cuadras de la primera brigada con esa fuerza, porque 
tomamos muchas posiciones y las convertimos en zonas 
liberadas; la gente de la ciudad y nosotros abrimos 
bancos, establecimientos de gobierno y la población 
comenzó ajalar, a darnos de comer y ya nos invitaban y nos 
llevaban café y todo eso. 
A los cinco días que la cosa se pone difícil, el gobierno 
tomó la determinación de bombardear y eso sí se puso 
duro, ya todas esas tomas las hicimos bajo un bombardeo 
cruel y el ejército tomó la determinación de matar a los 
jesuítas que era la otra cosa para desmoralizar nuestra 
fuerza, eso no es cierto porque los jesuitas nunca fueron 
guerrilleros. A los doce días, creímos que ya no resistíamos, 
la gente de la población civil estaba muy abatida y comenzó 
a salirse por los bombardeos. 
El Ejército usó aviones roqueteros, aviones A-37 y A-7, 
bombas de 500 libras, de 1,000 libras, entonces esto, en los 
barrios pobres de la ciudad, era difícil mantenerlo. 
El enemigo ya había recogido refuerzos en 
helicópteros, otros batallones llegaban por detrás de 
Mejicanos, pero columnas de soldados. Así que los teníamos 
por detrás ya cerrándonos el paso. Ycomo el 19 decidimos 
retirarnos o replegarnos para cambiar de teatro de 
operaciones, salimos de los barrios pobres e irnos al 
Escalón, que era el barrio de los ricos, donde ellos nunca 
habían sentido la guerra. Nos retiramos y a pesar de esa 
gran movilización que hizo el ejército por la retaguardia, 
pasamos en medio de ellos sin pelear, pues el ejército 
respetaba también nuestro ejército. Recuerdo que por 
unas trincheras donde pasamos en la noche, unos soldados 
que eran amigos nos dijeron que ellos estaban escondidos 
en las trincheras aterrados pa'que no los viéramos, no 
estaban en disposición de abrir fuego. Nuestra columna 
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era tan grande que más o menos éramos como 800 
hombres con gente aburrida, hambrienta, gente brava. El 
Ejército, por muy grande que fuera su columna, entendió 
las graves consecuencias de un ataque y nos respetó, de 
otra manera yo te digo que eso hubiera sido un combate, 
una carnicería... Era tan grande nuestra columna que lo 
que caminamos en toda la noche yo lo fui a hacer después 
de día en 15 minutos y aquella vez lo hicimos en toda la 
noche, desde las seis de la tarde hasta que amaneció 
logramos caminar lo que se hace en 15 minutos, que 
deben de ser como dos kilómetros, para que veas, y es que 
eran las cosas que llevábamos, la gran columna, los heridos 
y todo eso, dejamos algunos heridos en una iglesia que 
después el enemigo los mató, los mató a todos. El enemigo 
nos trató de infiltrar cuando estuvimos en esa zona, metió 
hombresvestídosdemujeresquenosotroslosdescubrimos, 
descubrimos varios espías. 
En esos días el cansancio era tan grande a pesar del 
apoyo de la población, que te llevaba café que te llevaba 
comida, que se iban a platicar con vos, que estaban allí y 
decían "esta es zona liberada gracias a ustedes" y todo lo 
que una gente de la ciudad le puede decir a una guerrilla. 
Fijáte que yo llegaba onde tenía un pelotón y estaba 
dormido, me iba para onde otro y lo hallaba dormido, me 
iba onde otro y lo hallaba dormido; cuando regresaba 
hallaba dormido a los que había pasado despertando, 
entonces eso decidió cambiar de teatro de operaciones y 
salir a descansar un día, dormimos un día, dos días, y le 
entramos por el lado del Escalón, atacando la Academia 
Militar, atacando el Estado Mayor de nuevo y nos metimos 
al Estado Mayor, nos metimos a todo lo que es la colonia 
Escalón Norte y allí entramos sin pelear, hasta una calle 
que se llama la 75 a dos kilómetros de Metrocentro, sin 
pelear, si había enemigo era otra cosa, pero nosotros 
entramos sin pelear, nos hicimos dueños de esa calle, nos 
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atrincheramos y de allí por supuesto no pudimos pasar 
porque había tanquetas del otro lado. 
La otra fuerza nuestra que venía se atrincheró y tomó 
el Sheraton y entró por otro lado. Nos mantuvimos toda 
una noche tomada esa colonia. Luego nos retiramos por 
cansancio, había mucho cansancio y nos quedamos en el 
Volcán atacando de nuevo en Santa Tecla, entramos otra 
vez al Escalón y al Estado Mayor, hicimos varios ataques 
porque no había una decisión de irnos todavía, creíamos 
que se podían reagrupar las fuerzas del F M L N , estábamos 
llamando, venían fuerzas de Chalatenango, trasladamos 
las fuerzas que estaban al lado norte de Mejicanos, las que 
estaban al lado oriente de la Fuerza Aérea las trasladamos 
por el lado sur entrando por la Torre de la Democracia 
manteniendo asediada toda esa zona para hacer un ataque 
fuerte el 29 de noviembre, ese día fue cuando murió 
Dimas Rodríguez, y era claro que Dimas, que era el 
segundo de nuestra organización, era el que nucleaba 
toda esa fuerza, era un estratega militar muy bueno, 
además imprimía mucho respeto, no sólo en las Fuerzas 
Populares de Liberación sino que también en otras 
organizaciones; al calor del mando de él se lograba 
reagrupar tanta gente y al morir Dimas no hay quien 
agarre, quien liderée toda esa fuerza, porque Dimas 
estaba al frente de la ofensiva en San Salvador, aunque en 
la práctica cada fuerza tenía su jefe, pero el que nucleaba 
toda la fuerza era Dimas, o sea que era como el líder, eso 
lo han reconocido todos, porque el día que murió se 
acabó la ofensiva. Se decidió tomar algunas posiciones 
que se quedaron permanentes para seguir presionando. 
L a represión 
En la primera etapa de la guerra lo que hubo es mucha 
represión selectiva a los guerrilleros, a los agitadores, 
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como les llamaban ellos. Los agarraban y los desaparecían 
seguro, aquí no había vuelta, y aparecían en los basureros, 
en cualquier parte. En esta etapa de lucha de masas es 
donde mueren los del Frente Democrático Revolucionario 
( F D R ) , los del Bloque Popular Revolucionario (BPR )y otros 
más. En la segunda etapa de la guerra, del 81 al 87, lo que 
se dio fue una represión de tierra arrasada, en donde sea 
guerrillero o no sea guerrillero, sea activista o no sea 
activista, sea lo que sea, había que matarlo. Todo lo que se 
mueva había que matarlo, mujeres, niños... todo, todo, 
con el objetivo de que mataban al guerrillero y cuando no 
mataban al guerrillero mataban a su mujer, esto afectaba 
psicológicamente al guerrillero; cuando no mataban a la 
mujer, pero mataban a su niño, el guerrillero iba a 
desertar o quedaba hecho mierda por la cuestión 
psicológica. En el terreno de lucha mataban todo, a 
nosotros nos mataron lisiados que quedaron escondidos, 
mataron heridos, mataron todo; ahí no quedaba vivo 
nada. Nos mataron vacas, nosotros teníamos 100 cabezas 
de ganado y todas las mataron, toditas de un tiro en la 
cabeza, no dejaron ni una vaca; para que veas que era la 
tierra arrasada. Los cultivos los volaban todos, no dejaban 
una milpa de maíz parada. 
También hubo bombardeos y guerra psicológica. 
Además el enemigo puso control en todas las carreteras y 
todos los que pasaban en bus eran bajados y puestos de 
espaldas y pedían papeles, sólo faltaba que alguien lo 
señalara y ese hombre era desaparecido en las carreteras. 
¿Torturas? Mirá, aquí no podemos hablar de límites 
de tortura, yo creo que aquí no tuvo límite la tortura. Cuál 
podría ser el límite de tortura que podemos hallar en 
El Salvador si aquí aparecían cinco,diez,quince,veinte 
cadáveres descuartizados, sin cabeza, las cabezas en un río 
los cuerpos en otro lugar, en los basureros, así aparecían. 
Prueba de eso son las masacres como la de El Mozote en 
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la que hubo niños y todo, la masacre que hubo en El 
Campanario, Tecoluca, que un helicóptero y la tropa 
mató a 500 gentes, toditas se murieron en un solo llano, 
ahí no quedó nadie. Si mataban a todo lo que se movía qué 
podían hacer con los que capturaban, no había n i la 
remota esperanza de que un capturado volviera, nada, ni 
aunque dijera, n i aunque hablara. La gente estaba 
convencida de que al que capturaban se moría; se murieron 
muchas correos nuestros, nosotros tuvimos correos que 
murieron llevando mensajes a San Salvador, que eran 
muchachas que no fácil las identificás, pero bastaba que 
alguien les pusiera el dedo y eso bastaba para matarlas. 
Balance por la paz 
A partir de 1983, que es cuando la negociación entra a un 
etapa avanzada, el enemigo empieza a respetar los derechos 
humanos de los presos políticos. Antes no había presos 
políticos, pero se salvaban muchos que eran de base, a los 
dirigentes los desaparecían; pero ya hubo bastante lucha 
por la defensa de los derechos humanos. Entonces nació 
Tutela Legal* y nacen organizaciones ya de nuevo, porque 
la negociación abrió posibilidades de lucha política de 
masas, la reactivación de los sindicatos, y así es como 
resurge un montón de organizaciones y se abren las 
posibilidades de una negociación para terminar el 
conflicto. 
El balance que hacemos es que se lograron muchas 
cosas, una negociación que nos dio ventajas y creemos 
que eso se logró con la participación de las distintas fuerzas 
sociales y del pueblo, en querer cambiar el país, el sistema, 
Organización que lucha por la presentación de los desaparecidos y 
los Derechos Humanos. 
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donde ya se llega el límite de la represión, del hambre, de 
la imposición, de la impunidad. La gente no bajó los 
ánimos, sino siguió en pie. 
Nosotros creemos que la ofensiva de noviembre del 
89 tuvo dimensiones más grandes de las que esperábamos 
y mucho más grandes de las que el gobierno esperaba. Y 
quiero decirte que al gobierno sí le asustó la ofensiva, no 
sólo la dimensión de los combates, sino la actitud de las 
fuerzas políticas que no se fueron, se quedaron. 
San Salvador se paralizó totalmente, no había nadie 
en San Salvador, allí era un desierto, era una ciudad en 
donde no existía nada en esos días de la ofensiva, la gente 
estaba encerrada; si tu platicas con la gente de San 
Salvador te dice que se metió diez días debajo de la cama 
sin comer, sin ir al baño, todo eso. La gente rica del 
Escalón se fue con cosas como si fuera el fin del mundo. 
Para que el Alto Mando del Ejército haya decidido 
matar a losjesuitas y bombardeara a la gente pobre de San 
Salvador, era realmente porque no tenía otra salida, 
estaba ante dos posibilidades: o dejaba el gobierno o lo 
defendía a como hubiera lugar, además estaba recibiendo 
la condena de todo el mundo por la muerte de losjesuitas 
y el F M L N estaba recibiendo el apoyo de bastantes países 
porque estaba a punto de tomar el poder por la vía 
armada. 
Yo creo que eso no sólo le asustó al gobierno 
salvadoreño, sino que también preocupó a gobiernos 
amigos y aliados de este gobierno de que era posible de 
alcanzar el poder por la vía militar y eso no era conveniente, 
era más conveniente negociar y era más posible de llegar 
a entendimientos y no perderlo todo, o sea que estaban a 
punto de perderlo todo por la resistencia a negociar. 
Entonces, después de eso, nosotros hicimos algunas 
presiones más, se hicieron esfuerzos militares para 
demostrar que teníamos una capacidad grande y que 
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podíamos montar una defensiva a corto plazo y a la par se 
reactivó la negociación y se dieron aperturas, concesiones 
que nosotros creíamos que eran justas, que eran posibles 
y que no dañaban el ánimo de los combatientes. 
Para esa ofensiva nosotros estábamos preparados, 
por ejemplo, los misiles es algo que vino a asustar a los 
militares porque la aviación para ellos había sido un arma 
fundamental. O sea, te meten los aviones y te le sacan 
carrera a una fuerza terrestre, así funciona, pero con los 
misiles ya los aviones no les servían porque después de la 
ofensiva la salida que le quedaba al gobierno era la 
negociación, porque para nosotros, al igual que con la 
experiencia de la ofensiva del 81, todos los ánimos de las 
personas que participaron se convirtieron en fuerza militar, 
igual pasó en la ofensiva del 89, porque la opción que les 
quedaba era luchar o dejarse matar. 
Era tan posible el trabajo y tanto el apoyo popular 
después de la ofensiva, que yo entré en los primeros días 
de diciembre a San Salvador, de nuevo, a construir la 
fuerza, y en siete días se realizaron varios ataques dentro 
de San Salvador. Es decir, ya teníamos nuevamente 
capacidad militar, conseguimos fusiles con la ayuda de la 
gente y la etapa más grande de los comandos urbanos fue 
de la ofensiva para acá. 
La ofensiva del 89 fue la que dio la pauta a una 
negociación como la que se logró. Con ventajas, porque 
nosotros no negociamos con desventajas, sino con ventajas, 
sacando lo que queríamos, por ejemplo, la disolución de 
la Guardia Nacional, de la Policía de Hacienda, de las 
Defensas Civiles, de los cuerpos más represivos que jamás 
se imaginó que iban a desaparecer. 
Podemos decir que durante la guerra hubo un 
equilibrio de fuerzas entre el gobierno y la guerrilla, no un 
empate militar. Como dicen algunos, no fue empate, 
porque si decís empate, hay que comparar; pero hay que 
tomar en cuenta que nosotros no teníamos tanques, n i 
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cuarteles, n i aviones, n i gobierno: nosotros partimos de 
cero y de gente con deseos de cambiar este país. 
La única posibilidad que teníamos es que la fuerza 
que va creciendo es la que puede sobreponerse a corto 
plazo, porque los que teníamos posibilidades de crecer 
éramos nosotros: 8,000 hombres guerrilleros en contra de 
120,000 hombres de mucha preparación mi l i tar . 
Simplemente nos equilibramos en fuerzas. 
Los logros que se obtuvieron en la negociación 
favorecen en primer lugar al pueblo, eso es una de las 
cosas importantes. En esto no funciona la tesis del vencido 
y el vencedor y el que ha salido ganando ha sido el pueblo 
y la sociedad civil, esos han sido los ganadores. Creemos 
que el F M L N lo hizo consciente de que ya había 
institucionalizado bastante dentro del poder. 
L a lucha por la esperanza 
Creemos que en este momento que vivimos no es posible 
pensar en victorias absolutas porque también nosotros 
hemos venido cambiando como partido-frente, como 
F M L N hemos tenido constantes cambios, en readecuaciones 
ideológicas que se han transformado y para esto nos ha 
ayudado la negociación, podemos decir que se 
ins t i tuc iona l i zaron varias cosas, nosotros nos 
institucionalizamos como partido, además de otros logros 
que tuvo el pueblo, estamos en una posición de lucha 
bastante ventajosa. 
Nosotros peleamos mucho lo de la seguridad para 
manejarnos con más libertad. Entonces considero que ha 
sido un triunfo, ha habido un cambio que es revolución, 
la negociación ha sido una revolución, no a fondo como 
muchos la quieren o la querían pero sí es una revolución, 
porque ha generado un montón de cambios en este país 
que nadie se los esperaba. Entonces no han sido en vano 
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estos doce años de lucha y que nadie dice que se acabó, 
sino que se verá en las expectativas de como se presenta el 
ña turo. 
Te voy a decir sinceramente que a nadie le gusta ser 
guerrillero. Eso es lo primero, o sea nosotros nos hicimos 
guerrilleros por convicción, por necesidad, por necesidad 
de que cambie este país; no porque nos gustara andar con 
el fusil, andar durmiendo mal, andar sacrificándonos, 
sino que era una necesidad histórica. 
Así como la sociedad está cambiando, también es 
necesario que de nuestra cabeza desaparezcan, o deban 
desaparecer muchas cosas de la mentalidad guerrillera. 
Yo creo que sí hemos tenido algunas dificultades a nivel de 
excombatientes, pero a nivel de cuadros y dirección creo 
que no ha sido muy difícil, precisamente por la línea que 
el partido ha desarrollado y la educación que este partido 
le dio a sus cuadros, cosa que no le pudo dar a todos sus 
militantes pero los cuadros medios influyen en todos los 
militantes a la hora de actuar. 
Yo, los últimos tres años, los hice en San Salvador, y 
los hice haciendo vida social como cualquier otro 
ciudadano salvadoreño, iba a fiestas, iba al cine, iba a 
cualquier cosa que había. Entre más metido estabas en la 
vida social, más credibilidad tenías y más oportunidad 
tenías de hacer las misiones que el partido te designaba, 
entonces eso ayuda mucho a la incorporación porque ya 
tenésun marco social y no escomo aquella mentalidad del 
que viene del monte a convertirse en político. Yo creo que 
el partido ha sido muy visionario en su línea de educar a 
la gente con miras hacia la re-inserción de sus 
excombatientes, porque los que estaban en el monte que 
eran campesinos siguen en el monte, produciendo, 
haciendo trabajo, siguen en su mismo ambiente y no les 
han de dar muchas ganas de ir a la ciudad, ni conocen los 
centros de diversión que hay, o sea, viven una vida en el 
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campo, en su lugar de origen, porque son campesinos. Los 
que son de la ciudad, tanto obreros como estudiantes, 
tuvieron que volver a la ciudad. 
Los logros que tuvimos en la negociación fueron para 
los del campo: tierras, ellos quieren tierras, ahí son felices 
trabajando, ahí van a tener sus vacas, ahí crecen sus hijos 
y ésa es su vida. Para los de la ciudad se lograron estudio, 
becas y ahí están las becas, eso se logró de la negociación, 
cada compañero que quiera estudiar le van a dar desde 
bachillerato hasta licenciatura, pagada por parte del 
gobierno; a otros desde primaria hasta noveno, o de 
noveno a bachiller o técnico, y así todos se van ubicando 
donde se sientan bien y entonces así vamos haciendo esta 
transición más fácil para cada quien. 
Hayun fenómeno que hay que considerar, en nuestro 
partido nos está costando salir de la mentalidad 
clandestina, o sea que, independientemente de que te 
manejés en la sociedad y en todo, todavía nos hace falta 
mucho convertir a este partido en un partido abierto, que 
alguien hable, que alguien diga, entonces todavía cada 
quien hace su trabajo político pero vive una vida más 
restringida, pero también hay que reconocer que somos 
un partido nuevo, nosotros apenas comenzamos a hacer 
política abierta pero desgraciadamente las condiciones 
todavía no son tan fácil, ahí están matando gente y eso a 
veces hace enconcharse a alguien que quiere salir. Pero 
consideramos que la transición va a costar, pero no es tan 
difícil. 
Yo creo que después de cada guerra resurgen maros 
(grupos organizados de delincuencia). Yo me acuerdo 
que viví en Nicaragua después de la guerra y había tantas 
maras que yo decía ¡púchica!, si después de la guerra en 
El Salvador nacen estas maras, qué difícil, y realmente 
aquí está pasando lo mismo, como que son lastres que 
quedan. Durante esos tiempos de guerra el gobierno no se 
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preocupó por los jóvenes, no hay una educación, no hay 
apoyo al deporte, no hay trabajo, hay un alto nivel de 
desempleo y un alto nivel de hambre, analfabetismo n i se 
diga, y mucha corrupción en todos los niveles, todo eso 
genera maras y algunas veces están coordinados con los 
altos mandos del gobierno, por ejemplo, el asunto de las 
drogas y el tráfico de niños. Eso de seguro que involucra a 
un montón de gente delincuente que se dedica a esas 
actividades. 
Con relación a las elecciones yo quisiera hacer una 
reflexión sobre los tiempos. A nosotros las elecciones nos 
agarraron muy tiemitos, después de los Acuerdos de Paz, 
eso nos da algunas desventajas, pero tenemos desventajas 
mayores como la de no tener experiencia en cuestión de 
elecciones, ya que estuvimos en contra de las elecciones 
porque eran momentos distintos. Pero eso lo estamos 
superando porque tenemos un marco histórico. Sin 
embargo nosotros consideramos que hay grandes 
posibilidades de alcanzar el poder por la vía de las 
elecciones, tanto que adoptamos la lucha política como la 
lucha principal del partido F M L N , eso está hoy muy claro. 
Y si le apostamos a la lucha política, y en este marco de las 
elecciones, es porque estamos convencidos de ganar 
fuerza. 
Nosotros en este momento estamos haciendo un 
esfuerzo grande. Le apostamos a la lucha electoral, por 
supuesto que le apostamos al poder ejecutivo, creemos 
que tenemos una fórmula bastante buena, porque con 
Rubén Zamora se recoge en gran parte el voto de la 
izquierda y un voto más amplio por la popularidad que 
tiene; Rubén fue Secretario de la Presidencia en el tiempo 
de la Junta Revolucionaria, es un hombre que ha 
demostrado mucha disposición y ha luchado por los 
cambios en este país y le va dar continuidad a la serie de 
transformaciones por las que estamos pasando. 
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Ycon el candidato avicepresidente, el doctor Francisco 
Lima, esto recoge los votos que eran para el Partido 
Demócrata Cristiano, porque Lima era la fórmula que 
llevaba Abraham Rodríguez. Entonces al ver a Lima en un 
proyecto que también es bonito, que es de izquierda, 
todos los votos que iban a la derecha se van a la izquierda. 
Nosotros creemos que nuestra fórmula es la mejor, 
porque es una fórmula aglutinadora de lo que estaba 
regado tanto del sector de la izquierda como del demócrata 
cristiano. Ademas Francisco Lima ya fue vicepresidente 
en el 63-67 y fue un hombre que demostró mucho en este 
país; por ejemplo a Lima se le debe lo del Seguro Social, 
en tiempos de él fue cuando se hizo. Entonces, ha tenido 
gestos hacia los trabajadores y además ha mantenido la 
espada desenvainada en contra de la impunidad, en 
contra de la Corte Suprema, en contra de la cuestión 
judicial y en contra del Ejecutivo, a favor del pueblo. 
Sin embargo, nosotros también le apostamos al nivel 
de diputados, a ganar mayoría en la Asamblea Legislativa, 
creemos que este gobierno que resulte electo en el 94 es un 
gobierno que va a jugar un papel importante en la 
transición, a lo mejor nadie va a tener la mayoría en la 
Asamblea como partido político, sino que va a haber 
mayoría tal vez como bloques y a lo que le apostamos es 
tener la mayoría como bloque de izquierda y para eso hay 
que trabajar, hay que negociar, hay que concertar con la 
misma izquierda, son varios partidos y eso ayuda a 
mantener dinámico un proceso y no cerrarse a lo que uno 
diga sino que de la misma discusión entre los partidos de 
izquierda se haga una reflexión y se llegue a una decisión 
más justa. 
Otra apuesta es a nivel municipal, ganar espacios a 
nivel municipal con la tesis de la descentralización del 
poder, que es lo que nosotros estamos planteando. 
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Las elecciones del 94 son las elecciones del siglo. Aquí 
nunca hay elecciones como las del 94. Van a elección el 
presidente y vicepresidente, van a elección los diputados, 
los consejos municipales y va a elección el Parlacen 
(Parlamento Centroamericano). Se j u n t a n cuatro 
elecciones en una sola. Eso no se da, es la primera vez, 
entonces son las elecciones del siglo y además, con la 
característica que van partidos de izquierda y de derecha, 
hay oportunidad de elegir. Luego hay un montón de 
partidos nuevos, entre ellos el F M L N , con grandes 
posibilidades. 
En las elecciones del 91, Arena (partido gobernante) 
ya no alcanzó mayoría, sacó un 44%, eso significa que es 
posible una segunda vuelta y hoy que se incorporan más 
partidos los votos se van a dispersar y es más posible 
sostener la tesis de la segunda vuelta, esa es otra de las 
cosas. 
Aquí en El Salvador hay una experiencia negra: 50 
años de imposición del P C N (Partido Conciliación 
Nacional), luego viene el P D C (Partido Demócrata 
Cristiano) con unos índices grandes de corrupción que se 
desgastó en diez años y Arena, el Partido de Cristiani, con 
estos cinco años de gobierno no está muy parado. Entonces 
hay varios indicios de que el pueblo salvadoreño busca 
una nueva opción. ¿Cuál es la opción ya experimentada 
aquí en este país y con acumulación política? La 
Convergencia Democrática ( C D ) ¿Cuál es la otra opción 
que tiene una popularidad y tiene capacidad? El Frente. 
Entonces, unidas las dos Convergencia y F M L N 
consideramos que es posible un triunfo. 
¿Cuáles son los problemas? Los más serios son los de 
la carnetización (empadronamiento) . Hasta este 
momento hay 700,000 personas que no están cametizadas, 
la campaña se cierra el 19 de noviembre, si nosotros 
hiciéramos cuentas de cuántos hay que carnetizar por día, 
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sale un buen número. O sea que hay que hacer un 
esfuerzo grande para lograr esto. Están preocupados 
congresistas de los Estados Unidos, la ONUSAL*, están 
preocupados un montón de gente, nosotros también 
estamos trabajando. Pero además hay mucha desconfianza 
y poca credibilidad en el padrón electoral. Hay 700,000 
muertos con carnetelectoraly hayun montón de repetidos, 
hay personas repetidas hasta 30 veces. Entonces, nosotros 
consideramos que el punto flaco de todo esto es el padrón 
electoral y eso no es posible limpiarlo en 60 días, esa es una 
desventaja que el Frente tiene con relación a las elecciones 
del 94. 
El Gobierno tiene toda la culpa de estos atrasos 
porque está preocupado por la participación del Frente. 
Las maniobras que el Gobierno está haciendo son varias: 
está ocupando muchos fondos para la campaña de Arena; 
por ejemplo, tiene una campaña de letrinización, cocinas 
y carteles en todas las calles, pero increíble. Luego ha 
venido atrasando todo: el despliegue y preparación de la 
Policía Nacional Civil, creada a partir de los Acuerdos de 
Paz, porque no le conviene, porque serían otras 
condiciones. Luego el problema de la transferencia de 
tierras, hoy han dicho que "como el Frente no ha entregado 
sus listados, les van a dar la tierra a otros campesinos." 
Nosotros nos preguntamos ¿a qué campesinos les van a 
dar esa tierra? Ya van a comenzar a ofrecer la tierra a todas 
las bases que ellos tienen para asegurar el voto y esa tierra 
fue donada para repartirla entre los ex-combatientes, los 
tenedores en las cooperativas de los lugares de guerra y a 
los ex-soldados, pero hoy ya con eso quieren hacer 
proselitismo, llegan a un lugar, a un cantón y les regalan 
una manzana de tierra y tienen un voto seguro. 
* Organismo creado por la ONU, el gobierno salvadoreño y otros 
organismos sociales para apoyar el proceso de paz en E l Salvador. 
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Entonces han venido retrasando acuerdos y un 
montón de compromisos en función de entorpecer las 
elecciones del 94, por supuesto que eso sólo refleja el 
miedo que le pueden tener a un partido, que ha 
demostrado que es posible ganar las elecciones del 94. 
Sin embargo, es prematuro plantear qué se puede 
hacer si se repiten los fraudes. Esperemos que no haya una 
maniobra tan descarada como las ha habido en otros 
tiempos. Además, vienen observadores internacionales 
para eso de los momentos más cercanos a las elecciones. 
Por lo pronto, el partido ha hecho un gran esfuerzo para 
hacer sus convenciones, ya hizo todas las convenciones 
que le corresponden. 
A nivel personal, yo luché 19 años por estos cambios, 
me siento satisfecho por estos cambios, creo que es 
necesario seguir defendiendo lo logrado, convencido que 
la defensa de lo logrado va a ser desde una trinchera 
política, estamos en condiciones de hacerlo, yo me siento 
en condiciones de hacerlo, pero también de tomar tiempo 
para lo que es mi vida personal. Bueno, yo tengo un hijo 
que es lo único que tengo. Tengo otros hijos que tuve que 
dejar para irme a la guerra, o sea que los dejé y no los veo, 
los tienen lejos de mí, antes había que decidirse de esa 
forma e irse. Lo que tengo es uno y estoy rehaciendo la 
vid?, pienso dedicarle tiempo al partido, a m i casa, a mi 
vida, a mi proyección.Nosotros, los cuadros de dirección 
del partido, no entramos en proyectos de beneficio como 
resultado de los Acuerdos de Paz, o sea, no tuvimos 
ningún beneficio económico por decisión de la dirección, 
vimos que todo lo íbamos a concentrar en los combatientes 
y que la dirección tenía posibilidades de ver cómo 
resolvíamos nuestra situación. 
Personalmente pienso sacar una carrera técnica y 
voy a trabajar en este partido sin aspiraciones a cargos 
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públicos, pero sí me gustaría estar cerca de quien esté para 
orientar, para enseñar. 
Antes que todo, yo tengo muchas aspiraciones a ser 
unabuenapersonahumana, después de serun guerrillero, 
después de ser un político, yo siento que eso es lo más 
grande que hay. O sea que antes que ser religioso de 
fondo, para mí es más valioso ser una persona humana 
antes que otra cosa. Entonces eso es una gran lucha que 
yo tengo, he sacado cursos de derechos humanos, es en lo 
que he estado metido, buscando cómo seguir ayudando. 
Yo tuve problemas durante la guerra, fui herido, pisé 
una mina en un combate, casi pierdo un pie, tuve que estar 
hospitalizado un año y me operaron 11 veces, eso no deja 
de afectarme un poco pero no me siento cansado. He 
tratado de cumplir el trabajo, pienso hacer un buen tiempo 
en San Miguel, pero no pienso quedarme aquí, lo que 
quiero es que aquí quede gente con capacidad, la misión 
es preparar cuadros. 
También voy a luchar por mi vida personal, mi esposa 
es mexicanay el niño sale mexicano-salvadoreño, en ton ees 
tenemos que estar compartiendo, hemos legalizado eso y 




Horizontes para la esperanza 
S oy campesino, trabajador de la tierra. Nací en el cantón 
Las Minas, jurisdicción de Chalatenango, ese es mi lugar 
de origen. 
E n el inicio... la represión 
En El Salvador la represión comenzó en 1975, pero a 
partir de 1978 y 1979 ésta se agudizó a través de las 
Defensas Civiles, grupo paramilitar que el gobierno formó 
para detener la organización de la gente que empezaba a 
organizarse en la Federación de Campesinos Cristianos 
(Feccas). 
En 1980 se definieron dos situaciones diferentes en 
el país: la gente organizada quedó en una zona, en los 
cantoncitos de los municipios, y la gente que seguía la 
ideología del gobierno se fue a los municipios. Desde 
entonces comenzó una represión, digamos abierta, porque 
salían las Defensas Civiles a los cantones a hacer operativos. 
Ahí surgieron muchas masacres, cáteos, robos y todo eso. 
Manuel Cartagena, actualmente es presidente municipal de Las Flores 
Departamento de Chalatenango por el F M L N . 
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La población que vivíamos en los cantoncitos 
teníamos nuestros propios mecanismos de defensa contra 
la agresión del ejército. El F M L N declaró zonas de control 
donde estaba vigilado por pequeños grupos de gente con 
iniciativa de defender un territorio. En ese entonces nuestra 
defensa para toda la población eran bombas de pólvora 
que se compraban en Chalatenango y alguien estaba 
arriba en un cerrito... si miraba que venía el ejército la 
detonaba para que nosotros nos fuéramos al monte, a 
abandonarla casa. Porque si nos hallaban éramos víctimas, 
éramos muertos. 
Aunque había guerrilleros había también población 
civil. La guerrilla defendía a la población para que se fuera 
retirando de las zonas donde el ejército tenía tomado. La 
guerra fue agudizándose, los bombardeos se fueron 
intensificando y nosotros tuvimos que movernos de 
nuestros cantones dejando atrás casa con todo y salir a 
vivir a otro lado. 
Así surge la ofensiva de 1981. La ofensiva de la 
guerrilla fue una experiencia para los dos bandos. A partir 
de eso el gobierno lanzó una contraofensiva que es la del 
I de octubre de 1981. En esta fecha comenzó una represión 
del ejército y del gobierno en forma de operativos militares 
sobre la población que estábamos organizada. Es así 
como se da el primer operativo militar de 16,000 hombres 
al sector La Montañona, donde fuimos perseguidos 
durante diez días y diez noches consecutivas en el monte. 
Yo vivía en un lugar que se llama El Potrero, de ahí tuvimos 
que salir rumbo a un lugar de El Conacaste, que es un 
cantón del municipio Las Vueltas. 
Aquí en Chalatenango, en mi propio cantón, hubo 
una masacre de nueve personas, entre ellos niños de 4 a 
I I años y algunas personas mayores. Estos niños fueron 
degollados por las Defensas Civiles. Otro caso que yo 
como persona he visto fue el de una muchacha de primer 
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embarazo que fue rajada del estómago, sacado su niño y 
tirado a un barranco, a ella le cortaron sus pechos. Murió 
con su suegro y un hermano. Estos son ejemplos de cómo 
aquí se manejó la represión. 
Igualmente los efectos de los bombardeos en la 
población fueron terribles, como cuando tiraban las 
bombas Napalm que contenían fósforo blanco y la reacción 
era inmediata porque esos líquidos se metían en el cuerpo. 
Muchos niños que agarraban en casas o afuera eran 
despedazados y quedaban sus cuerpos en palos clavados 
para que los vieran su papás , esos eran efectos terribles 
para la población. 
Otra cosa eran los minados que ponía el ejército. En 
Las Flores hubieron dos personas muertas, despedazadas 
por las minas que dejaba el ejército y es que el que pisaba 
una mina volaba en pedazos. 
Igualmente los que capturaba el ejército, muchos 
eran ahorcados en las cárceles clandestinas, a otros les 
metían alfileres en las uñas de los pies y manos o les 
cortaban una oreja, luego la otra, luego los brazos y así 
muchos fueron cortados en pedazos, los fueron matando 
así, por pedazos. 
En el lugar de El Conacaste, cantón de Las Vueltas, 
crucificaron a un compañero nuestro: le cortaron los 
testículos y lo crucificaron en una cruz que había en un 
cerrito. 
Estas fueron las atrocidades que hizo el ejército por 
acá, por ser simpatizantes de la organización, pero también 
murió mucha gente indefensa que ni supo por qué murió, 
nada más porque la encontraban en el camino. El ejército 
no andaba preguntando, no había investigación, nada 
más era matarlo a puñaladas, a bala o lo que fuera. 
Aquí en Chalate, yo todavía crucé parte del 79-80 por 
la carretera, esto daba compasión, ver cadáveres en la calle 
amarrados, ahí quedaban toda la noche. 
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En esos puentes como el de Sumpul, ahí iban a 
tirarlos en sacos de henequén, amarrados de los pies y 
manos. Eso era un sin fin de muertes. Los capturaban, los 
torturaban, los iban a sacar de los cuarteles a media noche 
y los iban a tirar. 
Nosotros sólo oíamos un disparo y vos tenías que 
salir de la casa, aunque estuvieras comiendo o estuvieras 
dormido porque si no, eras víctima. 
' ¿Capturas? Aquí han habido miles de desaparecidos, 
la gente no da cuenta de sus familiares... Masacres hubo 
hasta de 600 campesinos, como fue la de El Sumpul, la de 
El Mozote, pero también están otras como la de San 
Isidro, Nueva Trinidad, etcétera. Todas estas masacres las 
hizo el gobierno combinado con las Defensas Civiles y los 
Pelotones de Reacción Inmediata. 
En esta zona operó el Batallón Belloso. Ellos hicieron 
la masacre de Nueva Trinidad, en mayo de 1982, donde 
murieron alrededor de 70 gentes. 
Yo fui capturado por lo menos cuatro veces, la 
primera vez en el templo de Dulce Nombre de María el 13 
de marzo del 86, luego el 3 de abril del 87, en Las Flores, 
por el único delito de tener una cámara de video. Después 
el 2 de diciembre del 88 me agarraron en el puente de 
Colima. Fui conducido a la cuarta brigada, torturado, 
colgado de los dedos hasta dejarme casi los puros huesos, 
desnudo y morado por los golpes en todo el cuerpo. Me 
golpeaban en los oídos para entorpecer la mente. Amí me 
acusaban de ser logística del F M L N , nada más porque me 
encontraron 6,000 pesos que traía para la guardería de 
Las Flores, traía también unos correos de unas ancianas y 
algunos números de teléfonos de algunas instituciones, 
eso fue todo el delito. 
A otros compañeros los metían en barriles de agua, 
los sumían y cuando ya se estaban ahogando los sacaban. 
A otros les pusieron los choques eléctricos, vendados todo 
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el tiempo. Además nos torturaban psicológicamente. Nos 
decían "se te llegó el día" y nos ponían un puñal en el 
cuello, nos decían "mirá, esta es la vida tuya." Esa era la 
forma de aterrorizar a la gente. 
La última vez fui capturado el 24 de octubre del 89, en 
la frontera con Honduras, cuando fui a esperar a la gente 
que venía de Mesa Grande a repoblar Ignacio Ellacuría. 
Me llevaron nuevamente a la Cuarta Brigada, aquí en 
Chalate, posteriormente a la Guardia Nacional, hubo 
interrogatorios, no fui tan golpeado, pero volvieron con el 
terror psicológico, durante 72 horas. 
Yo salí porque había una presión muy grande, porque 
yo junto con otros compañeros empezamos a lograr la 
legalidad de las comunidades, había salido en los diarios, 
en la televisión, tuvimos una gira internacional en Estados 
Unidos para buscar apoyo de la solidaridad internacional. 
Entonces yo tenía ya un reconocimiento, además era el 
Secretario General de la Coordinadora de Comunidades 
y Repoblación de Chalatenango ( C C R ) . Hubieron marchas 
aquí en Chalatenango para exigir mi libertad, además de 
la presión internacional , incluso de congresistas 
norteamericanos. Eso ayudo mucho para mi libertad. 
Tuve la gran suerte de no ir a Mariona, que es el presidio 
nacional. 
Lo que sí, a mí ninguna captura me amedrentó mis 
aspiraciones de lucha, nunca. Yo las capturas las agarraba 
para lograr más la legalidad. Porque si era libre, no tenía 
nada que ver con la justicia, no tenía responsabilidades, 
pero sí fue un tiempo muy duro. 
En 1982 no había un organismo representativo en las 
zonas controladas, es cuando nace la Junta Sub-Regional 
de algo que después se le llamó el Poder Popular Local 
( P P L ) ; éste nació con el objetivo de coordinar el trabajo de 
educación, salud, producción, más que todo. Era un poder 
que se conducía por sí solo, porque el gobierno se cerró y 
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no se podía tener nada de ellos. Era un poder que 
sobrevivía por la solidaridad internacional. 
La Junta Sub-Regional estaba formada por un 
presidente y un vicepresidente, había un responsable de 
educación, otro de salud y uno de producción, para que 
cada quien pudiera darle seguimiento a su área que 
tenía... era muy necesario darle seguimiento a todas estas 
áreas. 
Entonces el P P L era para constituir las diferentes 
áreas que necesitábamos y es así como aquí teníamos 
escuela para los adultosy para los niños, había capacitación 
en la salud por parte de los médicos del F M L N para que la 
población se fuera preparando por la necesidad que existía, 
igualmente era necesario producir para poder mantener 
o ayudar al ejército revolucionario, que también estaba 
naciendo. 
En esto de las clases habían limitaciones porque las 
clases se daban en medio de los bombardeos y si 
construíamos una vivienda, pasaba el operativo militar y 
nos la quemaba. Llegábamos de la guinda, construíamos 
de nuevo una champa (casa provisional) y continuaban las 
clases. Esto dentro del proceso de la guerra se llevó 
adelante. 
La tierra se trabajaba en dos diferentes formas: en 
colectivo y en individual. El colectivo lo que hacía era dar 
una función social para los huérfanos y ancianos que ya no 
podían trabajar, ese colectivo los sostenía. Y lo individual 
también jugaba un papel importante porque había dónde 
comprar. 
Cuando estábamos en estajunta Sub-Regional surgió 
una crisis porque fue muy reducido el terreno que quedó 
para la siembra y los puestos militares quedaron en los 
municipios y en los cantones, además cada ocho días 
había operativos. Entonces no podías trabajar y si 
sembrabas se lo comían los soldados. Eso generó una 
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crisis donde la gente tuvo que desplazarse, mucha gente se 
murió de hambre porque no podía salir a los pueblos, ahí 
estaba el ejército y a Honduras no podías pasar porque 
estaba la frontera. Pero aun así, en defensa de la vida, se 
crearon refugios externos como los que surgieron en 
Honduras, por ejemplo: Mesa Grande, Colomoncagua, 
etcétera. Otros nos quedamos todo el proceso de la guerra 
hasta que vimos un poco el final. 
Pero el fenómeno del desplazamiento fue por la 
persecusión, los bombardeos intensificados, que si te 
detectaba la aviación eras víctima de los bombardeos y ya 
no podías moverte con un montón de gente, porque te 
emboscaba el ejército y te aniquilaba. 
Lo otro era el desgaste de energías de la población, 
caminar sin comer, sin dormir, era un problema. Entonces 
van surgiendo ideas a partir del 83, había que hacer tatúes 
(hoyos) bajo tierra, donde sólo cabías tú y por debajo le 
ampliabas. Esa fue una nueva dinámica que se tuvo en 
defensa de la población, cuando venía el operativo militar 
la gente se enterraba, camuflageaba el lugar y pasaba el 
ejército por encima y la gente debajo. Esa fue una forma 
para que la población evitara tantas energías caminado. 
La población lo que hacía era preparar harina de 
maíz tostado, cuchumbos (jarras) de agua adentro del tatú, 
antes del operativo, pues tenían que pasar cinco, ocho 
días enterrados. Muchos niños nacieron en esos tatúes y 
muchos otros nacieron en las guindas, sólo se recogía el 
niño y la madre seguía caminando, porque teníamos de 
cerca al ejército. 
En ese tiempo la defensa era la guerrilla. Había 
combates con el objetivo de defender a la población, ese 
fue el papel de la guerrilla a partir del 82. En los siguientes 
años la guerrilla hizo acciones militares de aniquilamiento 
a los puestos del ejército, eso no quiere decir que estaba 
alejado de nosotros, sino que su papel era diferente, era 
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de aniquilar al ejército, ya no de andarnos cuidando, 
había que auto-defenderse. 
Aunque los procesos de la guerra eran críticos, los 
días festivos, como es el 24 de diciembre, nosotros lo 
celebrábamos en donde estuviéramos; sólo que hubiera 
un operativo militar que abarcara toda la zona no se 
celebraba; pero si no lo había, todas esas actividades se 
celebraban, había misas en cantones, porque había 
sacerdotes dentro de la zona. 
Nosotros como dirigentes surgimos de todas las bases 
con propuestas de ellas mismas, con un proceso de elección 
democrático, la Junta Sub-Regional era elegida por las 
bases, que la población dijera de entre todas sus propuestas 
a quién quería como candidato para la elección de la 
Junta Sub-Regional. Cada comunidad tenía una directiva 
y se hacían reuniones de comunidad parapoder desarrollar 
una campaña de elecciones para la Junta. 
En 1984 fuimos electos democráticamente por las 
bases que existían en la zona bajo control del F M L N . Yo fui 
integrante de la Junta entre 84 y 85. En la Junta anterior 
ya se estaba pensando en qué hacer para repoblar las zonas 
abandonadas por la represión del ejército, pero no 
hallábamos qué hacer para poder formar una comunidad 
que fuera respetada por el gobierno y el ejército. 
L a repoblación, en busca de la paz 
Nosotros tuvimos que forjar nuestras propias comunidades. 
La primera repoblación en la historia de la guerra en 
El Salvador fue San José de las Flores, fue la primera que, 
con la decisión de todos los que estábamos prisioneros, 
éramos casi 2,000 de población civil, después de ser 
conducidos a los refugios y la lucha de la solidaridad 
internacional, decidimos regresar a una población con el 
objetivo principal de que de ahí no íbamos a salir y nos 
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constituimos en una comunidad igual que todas las del 
país, amparados en los acuerdos de Ginebra. 
A partir de 1986, que repoblamos San José de las 
Flores, comenzamos otra fase y teníamos que seguir ese 
Poder Popular, pero no como un poder clandestino, sino 
un poder público aún con todas las acusaciones que nos 
hacía el gobierno, pero tenía que ser público, y así es como 
nace la idea dentro de las comunidades de que surgiera un 
organismo representativo de las comunidades que se 
llamó Coordinadora de Comunidades y Repoblación de 
Chalatenango ( C C R ) , es el mismo Poder Popular, sólo 
cambia el nombre. La Coordinadora nació el 19 de junio 
de 1986, en San Salvador; allá fue constituido ante la 
representación de 300 delegados de las comunidades. Esa 
fue su elección, y en ese momento comenzamos con cinco 
miembros. 
Esto no quiere decir que no estuviéramos fuera de 
problemas que pudieran surgir, porque si partimos de 
salir de un proceso en el que a nuestra organización se le 
consideraba ilegal, habría que buscar un espacio de 
legalidad, a legalizar un poder, un poder de doble cara. 
El gobierno no aceptó, eso lo fuimos conquistando, 
muchos de nosotros tuvimos que ser presos. En ese año 
fuimos capturados tres de lajunta. El 5 de marzo comenzó 
un operativo militar del ejército en la zona de Las Flores 
y tuvimos que salir con la población por miedo de que 
fuéramos víctimas del operativo militar y, posteriormente, 
fuimos capturados en el templo llamado Dulce Nombre 
de María. 
¿Cómo fuimos logrando esa legalidad? Comenzamos 
a bajar a Chalatenango con dudas de si íbamos a regresar 
o no, pero así fuimos conquistando la legalidad a pura 
presión y exigencia de las comunidades y olvidándose un 
poco del miedo. La gente comenzó a bajar jalando 
canastillas en la cabeza, cinco horas de camino, bajar y 
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subir de vuelta, 16 kilómetros de Chalate a Las Flores, si ya 
se ve doble son 32 kilómetros que había que caminarse al 
día. Pero así fue como fuimos ganando el espacio. Tuvimos 
mucha gente detenida por el ejército: los tenían un día o 
dos días en un cuartel para sacarle información de Las 
Flores. Pero a eso respondieron las comunidades con la 
organización que tenían para poder sobrevivir y gracias al 
apoyo internacional que siempre estuvo a la par, eso fue 
digamos un apoyo muy grande que hubo. 
Comenzamos a dar conferencias de prensa sobre los 
hechos de represión que surgían en las comunidades y lo 
hacíamos como Coordinadora. Yo salí varias veces junto 
con algunos compañeros en la televisión dando 
declaraciones en defensa de los derechos de las 
comunidades. Porque los operativos militares fueron de 
lo más represivo que existió en las poblaciones. 
Fuimos avanzando poco, como reconocimiento, 
pero tuvimos muchos problemas. Sólo en un año tuvimos 
64 capturados en la comunidad de Las Flores y 16 niños 
muertos en seis meses por una epidemia, porque ejército 
y gobierno no dejaban pasar la medicina. Había retenes 
en las entradas de Chalate, ahí les registraban todo y se los 
quitaban: materiales de construcción, comida, medicina... 
n i a delegaciones internacionales dejaban entrar, había 
que pasar por el cuartel a sacar un permiso y si no, no 
pasaba nada. 
Hasta hoy nuestro poder es poder porque nosotros 
tenemos una educación y salud, no por el gobierno. Esto 
se mantiene dentro de una estructura organizativa, 
acumulada después de 12 años de la guerra, porque todo 
esto fue generado, tanto la preparación de los promotores 
de salud como de los educadores, todo esto es esfuerzo de 
las comunidades y la solidaridad internacional. Entonces 
el poder popular existió y existe todavía. 
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La vida social siempre ha existido, sólo que hay 
pequeñas diferencias. El proceso de la guerra nos hacía 
unificarnos más por la represión que había. Hoy ya no 
existe ese fenómeno y ya cada quien piensa diferente. 
Diferente no de cara al abandono de los principios 
revolucionarios, sino al futuro que nos pertenece y a 
nuestras familias, pero no perdiendo, digamos, ese objetivo 
principal del por qué nos organizamos. Pero sí es más 
compleja la realidad actual, de eso estamos seguros, hay 
diferentes fenómenos, el gobierno persiste en 
desestabilizar la organización existente y esa es nuestra 
batalla que debemos de mantenerla partiendo de que 
también necesitamos estar dentro de la vida nacional, y es 
que no podemos sobrevivir si no nos insertamos a la 
sociedad civil. Porque si la solidaridad piensa diferente, 
también nosotros tenemos que pensar diferente. 
Actualmente tenemos profesores populares, no 
maestros titulados, que surgieron en las mismas 
comunidades con la idea de dar lo que sabían a los otros. 
Los promotores de salud también de ahí nacieron. 
Actualmente están las guarderías, los kinders y están los 
colectivos. 
En aquel tiempo, cuando nacieron los P P L , quisimos 
dar un paso que todavía no podía darse, ese paso fue el 
socialismo, eso no pudo darse porque todavía faltaba 
preparación en la población. Pero sí se dieron fenómenos 
y hay fenómenos de socialismo, el problema es que hay 
que cambiar su dinámica para llegar al socialismo. Porque 
nosotros no vamos a perder el camino, nuestros objetivos 
que nos planteamos por el socialismo, esos no se pierden 
ni se olvidan, sólo hay que darle una nueva variante en la 
búsqueda de ese fin. 
Ahora hay momentos que dentro de la vida social son 
críticos, pero afortunadamente existe la organización. La 
experiencia del trabajo agrícola colectivo fue importante, 
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pero el colectivo no era suficiente para poder resolver un 
problema de alimentación a la población, porque a la par 
teníamos los operativos militares y no podías atender el 
trabajo, porque te ibas a guindear y regresabas a los ocho 
días y estaba todo quemado o comido por el ejército. 
Entonces lo que surge es que mucha gente a partir de que 
trabajaba en colectivo, también hacía una área en lo 
individual y así tenía comida para una buena parte del 
año. Las comunidades que trabajaron en colectivo tuvieron 
una crisis agudizada de hambre. Esto fue una experiencia 
que también a nosotros como Junta Sub-Regional nos 
hizo analizar los problemas que habíamos enfrentado por 
una línea que no logró los objetivos que pretendíamos, 
que era la socialización de la producción entre toda la 
población. ¿Pero qué surgió con eso? Si una comunidad 
tenía la alimentación, la otra no la tenía. ¿De dónde 
sacabas eso? ¿Quién fortalecía eso? No podías entrar en 
ningún pueblo porque te perseguían, era una crisis de 
hambre y represión. 
Sólo apartirdel 86 que nos convertimos en comunidad 
legal sí logramos cosas, porque aunque los operativos 
militares llegaban, te comían una parte de la milpa, pero 
te dejaban otra parte. Ya lograbas i r produciendo más. 
Pero en el 82 y hasta el 85, y medio año del 86, no podías 
asegurarte eso, porque los operativos llegaban cada ocho 
días. 
En la educación, digamos que eso caminaba poco a 
poco, pero claro, eso era ilegal para el gobierno, decía que 
eran clases marxistas-leninistas y todavía tiene esa idea, 
porque aquí hablar de la realidad del país es ser comunista 
y eso ellos lo han querido cambiar. 
Nosotros estamos en un proceso y no podemos seguir 
sosteniendo unaeducación que le corresponde al gobierno 
tenerla, una salud que también le corresponde tenerla. 
Pero tampoco podemos permit ir que el gobierno 
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derrumbe la organización existente que hay y menos que 
nos venga a imponer su sistema educativo, no, eso no. 
Nuestra posición es que esos 220 maestros populares sean 
los maestros del futuro pagados por el ministerio, esa es la 
pelea. Igualmente de los 125 promotores de salud que 
tenemos, pues que el ministerio los absorba y les pague... 
claro, esto es un proceso. 
Aquí la pelea es que vengan maestros del gobierno 
que capaciten a los que tenemos para que logren su 
nivelación y el ministerio absorba eso. Aquí no hay ni un 
maestro titulado, en esta zona no hay y eso no quiere decir 
que no van a entrar los titulados, sí los vamos a dejar 
entrar, pero no van a hacer lo que ellos quieran. Y lo 
mismo en salud. 
Si abrimos el proceso de concertación es porque 
necesitamos que los municipios se desarrollen, pero aquí 
los alcaldes fueron elegidos por los que fueron los 
propietarios de estas tierras y para nosotros son ilegales. 
Hoy las alcaldías están desempeñando una función 
social: algunas son guarderías, otras escuelas y kinders. 
Entonces, cuando los munícipes dijeron que querían 
entrar, nosotros les dijimos' 'lo que le podemos prestar es 
una casita para ver si está en completa voluntad de resolver 
los problemas de la comunidad". Si por ejemplo el 
munícipe hace una escuela para la zona, entonces las 
clases que están dando en la alcaldía se trasladan a esa 
escuela y entonces sí les entregamos el edificio. Ellos nos 
dijeron "ustedes están impidiendo el retorno de los 
alcaldes". Nosotros sólo les dijimos cuáles eran las 
condiciones y ellos no aceptaron. La única que estaría 
recibiendo la alcaldía es la alcaldesa de Arcatao, porque 
está construyendo la guardería y entonces las actividades 
se pueden trasladar en cuanto la obra esté terminada. 
Toda la comunidad está organizada, todas tienen su 
directiva que es quien la elige y están representadas en la 
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Junta Sub-Regional.Hasta este momento no hay gran 
desestabilización. 
Esperando la democracia 
Hoy lo que está generando más problemas son los Acuerdos 
de Paz que no se llevan a su cabalidad. Los principales 
acuerdos son: la tierra, lo que surgió de la comisión para 
los lisiados... son 30 acuerdos que hay que cumplir, el 
despliegue de la Policía Nacional Civil ( P N C ) , todo eso 
está sin cumplir. Pero el problema fundamental es la 
tierra, esto es de interés común y hay que defenderla 
como organización. 
También está otro objetivo claro que es dar la batalla 
en el terreno político de cara a la sociedad. En la lucha 
electoral nuestro objetivo es que estas alcaldías sean del 
F M L N , aunque el poder real lo tengan las comunidades. 
Actualmente es verdad que estamos en una nueva 
fase, pero no estamos en un país democrático, seguimos 
estando sujetos a cualquier acción represiva. 
Aquí nosotros vemos que esto es un proceso, que no 
es a corto plazo. Aquí hay dos batallas concretas: una es el 
esfuerzo electoral que pretendemos que nos deje en una 
fase diferente. La otra es la lucha de cara al seguimiento 
de los Acuerdos de Paz para que el proceso avance sobre 
la base de una verdadera democracia en nuestro país. 
Pero aquí hay sectores de la fuerza armada y del gobierno 
que no quieren esos cambios globales y son los que se 
oponen a que los Acuerdos de Paz sean cumplidos. 
Para nosotros estos tiempos de ahora son históricos, 
en este país vivimos una situación diferente a la de otros 
tiempos; como quiera que sea, la estructura militar del 
F M L N está desarmada, la sociedad y el país tienden a 
desmilitarizarse, aunque no todo está como debe de ser, 
eso es claro. 
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Nosotros no hemos perdido esos principios del por 
qué nos organizamos. Aquí nos organizamos para que en 
este país haya cambios estructurales que vayan en la 
búsqueda de una democracia, donde sea el pueblo quien 
defina qué quiere hacer de este país y no un pequeño 
grupo. 
Entonces creemos que este es un proceso y que de la 
noche a la mañana no vamos a tener todo. Nuestra lucha 
no termina con la firma de paz, sino que vamos a continuar 
donde nos deje esa fase. Todavía queda mucho camino 
por delante. 
Como persona, cuando ya no pertenezca a este 
organismo ( C C R ) , mi concepción de lucha va a seguir 
siendo la misma y voy a continuar, porque con estos logros 
no terminan mis aspiraciones, he visto sólo un poquito de 
lo que quería, pero mi aspiración como persona es que el 
día en que nuestra población tenga su tierra, su vivienda, 
mejores condiciones de vida, entonces sí voy a decir hasta 
aquí. Mientras eso no se dé, yo voy a seguir, porque una de 




Desde la realidad de la mujer 
C t u a n d o yo me incorporé a la guerra, fue a la edad de 
trece años, también habíabastantesjóvenes. Me incorporé 
porque había la necesidad de luchar por nuestras 
reivindicaciones. Vivíamos una situación crítica, sin tierra, 
sin productos para alimentarse y también porque toda mi 
familia se organizó y ellos empezaron a salir y a explicarnos 
de la necesidad que había de incorporarnos. 
Mujeres con fusil 
Las mujeres hacíamos trabajo de salud, éramos radistas, 
hacíamos propaganda y también éramos combatientes... 
varias mujeres andaban con el arma en la mano. Así 
anduvimos los 12 años. 
Mi trabajo fue de sanitaria todo el tiempo y también 
fue bien interesante. 
En ese tiempo empezamos a organizamos en socios 
y entonces las mujeres que no querían tirarse de lleno a lo 
que eran las fuerzas guerrilleras asumieron el trabajo de 
la milpa y todo el trabajo de la agricultura asociados en 
grupos. Todo esto tenían que hacerlo en el monte porque 
hubo un tiempo en que todas estas comunidades (Arcatao, 
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Guarjila, Las Flores, etc.) tuvieron que huir al monte y 
fueron puros asentamientos provisionales. Andábamos 
de un lugar a otro por el problema con los soldados. 
Durante la guerra nosotros corrimos el mismo peligro 
que los hombres, si capturaban a una mujer siempre la 
mataban, estuviera en el estado que estuviera. A varias 
compañeras las agarraron tal vez heridas o embarazadas 
y así las mataban. Pero a nosotros eso no nos desmayaba, 
porque teníamos un objetivo, igual que todos, que era que 
algún día el sistema iba a cambiar, o sea, las cosas iban a 
cambiar. 
Había momentos que eran difíciles, porque durante 
la guerra en el monte había operativos hasta de un mes o 
dos meses y a nosotras las mujeres nos tocaba andar con 
los niños en el hombro, con la ropa, la comida y pasábamos 
días y noches aguantando sin agua, sin dormir y muchas 
veces sin comer... pero siempre así andábamos. Cuando 
llegábamos a los asentamientos, después que pasaban los 
operativos, las mujeres teníamos oportunidad de 
capacitarnos, recibir estudio político y veíamos que a 
pesar de andar en la guerra, también dentro de la guerra 
podíamos hacer algo. 
En esos tiempos casi no se podía conseguir 
alimentación, pero con las pequeñas cosas que se podían 
recolectar empezaron a poner tiendi tas y panaderías en el 
monte. Hacían un pequeño horno e iban a dejarle comida 
a los combatientes cuando estaban en los cerros. 
Hubo una época en que la Fuerza Armada echó un 
operativo de tierra arrasada que le dicen, y el objetivo era 
capturar a las masas del F M L N , ellos decían que si capturaban 
a las masas, el Frente iba a quedar solo y se iba a desesperar. 
Así capturaron a toda la gente que andaba sin armas, 
porque eran los que trabajaban para ellos (para el Frente). 
Aquí no había ningún reconocimiento por parte del 
gobierno, n i de ninguna institución, ni nacional, n i 
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internacional, sólo se decía que aquí puro guerrillero 
había. No se decía que había ancianos, niños y mujeres, 
por eso hacían lo que les daba la gana: como diciendo, si 
mataban un niño, era guerrillero. 
Pero cuando se v in ieron para acá (a las 
comunidades), estas familias mandaron una carta al obispo 
Rivera y Damas para que viniera a verificar que aquí había 
gente civil para que no les pasara nada. Y él vino y se reunió 
con casi 3,000 gentes y se admiró y dijo ' 'estoy convencido 
que sí hay gente civil aquí". 
En la guerra andaban médicos que capacitaban a 
promotoras en los distintos equipos: el anestesista, el 
instrumentista, el ayudante del médico y también en 
consulta para que dieran consulta a la población. Se 
daban cursos hasta de un mes en el monte. Cuando no 
había operativos ni peleábamos, ese espacio se ocupaba 
en dar charlas y preparar un poco a la gente. 
En educación era lo mismo: el que sabía más le 
enseñaba al otro. Había gente que sabía bastante. Porque 
yo casi en la guerra aprendí un poco lo que es la 
matemática y la letra. 
Después de los Acuerdos de Paz 
Ahora aparte de las luchas reivindicativas tenemos el 
compromiso de luchar por el cumplimiento de los 
Acuerdos de Paz y también ver la problemática de las 
mujeres. 
Nosotros sufrimos un montón de consecuencias, ya 
que no tenemos una atención adecuada en la salud, no 
hay un hospital para atender a los niños y mujeres. Aquí, 
por lo menos, en esta comunidad, 55 % de las mujeres son 
viudas y solas, o sea que les mataron a sus compañeros o 
a sus hijos y viven una situación bien crítica. También hay 
que ver qué se hace con la violencia doméstica de las 
mujeres, muchas mujeres tienen ese tipo de problema. 
89 
Las mujeres en la guerrahicimos muchoy empezamos 
a organizamos, a sentimos unidas, a ver que el mismo 
problema que sufría una lo sufren todas y eso ha 
continuado. En el lado de la educación, la mayoría no 
tuvimos la oportunidad de capacitamos o de estudiar, a 
veces hay muchos problemas por la ignorancia. Entonces 
la idea es que nos organicemos juntas para capacitamos, 
para estudiar y lograr nuestros objetivos. 
A mí siempre me ha gustado estudiar, lo único que el 
mayor tiempo de mi adolescencia yjuventud la pasé en la 
guerra y lo poco que aprendí lo aprendí allí, pero sí, yo 
estoy haciendo el esfuerzo para capacitarme más. Ahorita 
estoy recibiendo una capacitación de noveno grado, 
entonces después, si hay más oportunidad, voy a seguir 
estudiando, porque uno entre más sabe tiene más forma 
de ayudar a la gente. 
Aquí hay varios proyectos en que trabajan mujeres: 
tenemos el de hortalizas, donde se siembran tomate, 
chile, pepino, cebolla, piña. Allí están trabajando varias 
compañeras. Están también la sastrería, panadería, 
bordado, guardería, hay 18 maestros y promotores de 
salud para la atención déla gen te y hay dos comedores que 
también son del proyecto. Otras compañeras están 
trabajando haciendo tejas, dan un aporte a la comunidad 
y también están recibiendo un pequeño ingreso. 
Nosotras empezamos trabajando en colectivo desde 
la comida. Había compañeras de abasto y un equipo que 
hacía la comida y si alguien tenía algo lo compartía al otro, 
no eran individualistas, sino que, si un poquito tenía uno, 
de ese poquito comían todos. Si se hacía una milpa, todos, 
hombres y mujeres, nos íbamos a trabajar abí; si por 
ejemplo había que arreglar un pedazo de calle, allí iban 
hombres y mujeres. 
Hoy se sigue manteniendoesta forma de organización 
porque, finalmente, este era el objetivo de nuestra lucha. 
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En la C C R , hay una representante de mujeres y se ha 
formado una directiva de mujeres en cada comunidad. 
La Coordinadora ahorita se está organizando en las 
áreas de salud, educación, mujeres, otros están en lo que 
es la tierra y otros en el comité de reconstrucción. Esta 
organización se formó para coordinar a todas las 
comunidades en la repoblación y así empezaron a venir a 
repoblar otras comunidades de una manera coordinada. 
Además sirvió para que nos organizara y nos representara 
los derechos de esta gente, también sirvió para denunciar 
la represión que sufríamos. Antes de eso, nos perseguían 
cuando se daban cuenta que alguien estaba formando 
grupitos, pero sólo así se logró la legalización. 
Con la paz ha habido un gran descanso, antes en la 
guerra se vivía con una gran tensión. Las mujeres que 
andaban dentro en la batalla y el fuego, andaban con la 
vida corta y de un momento a otro morían, porque 
también murieron muchas compañeras. Las que estaban 
en las comunidades siempre se la pasaban pensando en 
que su esposo, o sus dos o tres hijos, andaban en la guerra 
y que al rato la venían con la noticia "mire, cayó su h i jo " ; 
entonces se vivía una tensión bien jodida. Además de eso, 
en los operativos venían a amenazarla. Si se daban cuenta 
que una madre tenía un hijo en la guerrilla, es posible que 
la sacaran y se la llevaban a algún lugar y al día siguiente 
la mataban. 
Esperanza para una nueva vida 
Ahora se vive una situación más tranquila por esa parte. 
Nosotros aspiramos a una vida más digna. 
Ahora hay una crisis bastante aguda y se resiente más 
en las madres porque fueron las que perdieron a sus hijos 
o su esposo y son los que las podían ayudar y ahora no los 
tienen. Se sienten mal, pero ellas al mismo tiempo dicen 
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"me conformo con que murió luchando por una causa 
justa; no murió por bolo (borracho), sino porque valía la 
pena". 
Cuando la guerra, pensábamos distinto de lo que era 
la liberación, se pensaba que íbamos a ganar el poder por 
medio de las armas y que se iba a tomar el poder así. Pero 
cuando se empezó a dialogar la gente entró en una 
desconfianza y un temor a que después comiencen a 
matar gente. 
En 1984 se citó a la guerrilla a dialogar con Napoleón 
Duarte, este fue el primer diálogo que se hizo en La Palma 
para hablar con él, para solucionar el problema. Se veía 
bastante difícil que entre los mismos salvadoreños se 
estuvieran matando, pues ya no era justo tanto muerto, 
era mejor que políticamente se solucionara el problema. 
Pero él se negó, dijo que eso no era posible y así pasó un 
montón de tiempo. 
Cuando entró Alfredo Cristiani fue distinto. Aceptó 
el diálogo, más que por su voluntad fue por las presiones 
que hicimos y por la exigencia de la comunidad 
internacional. 
La esperanza, el sueño que tenemos, es que poco a 
poco esos anhelos se vayan logrando. 
La gran preocupación que se tiene en la mayoría de 
las comunidades y aquí también, es el problemas de las 
viviendas, porque aquí todos vivimos en lo ajeno. Está 
también el problema de las tierras: el gobierno no ha 
querido comprar, no ha querido hacer la transmisión de 
las tierras y en eso hay una gran preocupación, los 
propietarios hay algunos que venden, pero quieren el 
dinero rápido y dicen que se las van a vender a quien se 
los dé ya. 
También ha sido lento el despliegue de la Policía 
Nacional Civil ( P N C ) uno de los logros de los Acuerdos de 
Paz. Lo que queremos es que algún día desaparezcan las 
Fuerzas Armadas en su totalidad. Ellos fueron los culpables 





L a lucha desde la música 
^ ^ n g o del cantón Prados, jurisdicción de La Laguna, 
Departamento de Chalatenango. Es un cantón que está 
más o menos a dos kilómetros del río Sumpul, que guarda 
frontera con Honduras. Fue un lugar muy conflictivo 
durante el periodo de 12 años de guerra que se dio en el 
pueblo salvadoreño. 
Toda la familia trabajábamos en la agricultura, éramos 
campesinos y el jornal era pagado a dos colones (la moneda 
nacional)... bueno, a los cipotes ( niños) les pagaban eso y 
a los grandes les pagaban cinco colones el día, eso no era 
nada, nada... 
Allá en aquellos tiempos al campesino no le alcanzaba 
el dinero porque el gobierno pagaba muy barato el maíz 
y el frijol. Debido a eso la gente empezó a organizarse en 
la Asociación Nacional de Trabajadores Agropecuarios 
( A N T A ) , que fue la organización que empezó a luchar y 
por ahí había compañeros de las Fuerzas Populares de 
Liberación ( F P L ) trabajando en expansión, con lajuventud, 
para incorporarlos a las filas. 
En contacto con los de las F P L hacíamos diferentes 
tareas: en las noches y trabajábamos en la organización 
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presentándonos en algunas marchas y manifestaciones 
en San Salvador, enviados por las Fuerzas Populares de 
Liberación, pero no se daban a conocer, eran gentes que 
iban como civiles. 
Y así se fue trabajando en la tierra y trabajando en lo 
político-social. Después, cuando ya la cosa se puso más 
apretada, se tuvo toda la razón de incorporarse a la lucha 
armada. 
Juventud, música y fusil 
Yo me incorporé en 1977, tenía 17 años. No se podía 
estudiar porque todos los días había desvergues (desorden 
o relajo). Bueno, sí estudié, pero un poco, hasta segundo 
grado de primaria; no fue un estudio muy elevado, pero 
fue suficiente para poder dar funciones a cualquier tarea 
en lo político. Tuve que incorporarme a las milicias por la 
represión y la impunidad del militarismo y de las fuerzas 
del gobierno de este país. Había la necesidad de incorporar 
a la juventud, pero no sólo la juventud colaboró en esta 
guerra, había niños, ancianos, mujeres... inclusive nacieron 
y crecieron niños dentro de las filas. 
El grupo musical Los Norteñitos de Chalatenango 
nació en 1988, en lo fuerte de la guerra. Es un grupo que 
estuvo dando composiciones clandestinamente, porque 
en ese tiempo no podías lanzar una canción ni podías 
cantara lo público, por que te daban jaque los escuadrones 
de la muerte . M i trabajo era estar compositando 
(componiendo) canciones clandestinamente, ensayando 
en una casa sola que se supiera que no andaba el ejército 
por ahí en ese momento. Los compañeros entrenaban y 
yo les enviaba algunas letras. Así empezamos a composi tar 
más música a la situación de este pueblo, a los avances, a 
la victoria y en contra de los planes del gobierno. 
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La primera canción que nosotros lanzamos fue 
' 'Levántate campesino", que es una canción compositada 
allá en el lugar donde yo vivo, dedicada a los campesinos, 
y que tuvo mucho éxito. Con esta canción fue nuestra 
primera participación. Después empezamos con " E l 
corrido del avión", un avión C-47 que fue derribado en el 
cantón San José, allá en Chalatenango. Luego vinieron 
las canciones de "D'Aubuisson", "LaTandona", etcétera. 
D'Aubuisson fue un hombre que formó los 
escuadrones de la muerte aquí en El Salvador, fue el 
fundador del partido Arena (Alianza Republicana 
Nacionalista) que actualmente está en el gobierno, y mató 
mucha gente, inclusive él fue el implicado en la muerte 
de Monseñor Romero en 1980. Entonces nosotros le 
compositamos una canción a ese D'Aubuisson con la que 
tuvimos mucho éxito con el pueblo salvadoreño. 
Mirá, el estilo de compositar una canción lo hago 
pensando en un objetivo. Yo compuse una canción 
dedicada a la Guardia Nacional y a la Policía de Hacienda, 
cuerpos represivos que causaron diferentes masacres. Si 
ellos se daban cuenta que vos colaborabas con el Frente 
te decían: " A h , vos sos guerrillero, ¿verdad?, te vamos a 
matar". Y bueno, dije yo, como estos babosos han hecho 
estas cuestiones compuse una canción que se llama 
"Victoriano". Por ejemplo: 
' 'Victoriano, en su casa llegaba un policía pos' hijo de 
tu máma vos sos de la guerrilla".— Eso le dijo el policía a 
Victoriano. Yentonces viene Victoriano y le dice: —'le dijo 
qué te importa si soy un guerrillero, si te andas descuidando 
te ajumo el trasero". 
Entonces se busca un tema, yo he buscado muchos. 
Para hacer una canción es como un rompecabezas 
¿verdad?, y que dé al momento actual, de acuerdo a los 
problemas que se dan en este pueblo. 
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¿El ritmo? Bueno, ahí depende cómo uno lo quiera 
colocar, puede ser cumbia, un ritmo para que la gente le 
sienta sabor, inclusive hasta la baila. Nuestra música es 
popular, para bailar con ritmo tropical y con una orientación 
al pueblo. 
Nosotros le llamamos popular a todo aquello que se 
enfoca, que se canta y que dice algo en contra de lo que 
nos está pasando en este pueblo, en contra de la represión, 
de la injusticia, pues estamos hablando de un país en crisis 
de guerra, de una sociedad de represión y entonces 
nuestro canto va dirigido hacia el pueblo, para dar una 
orientación a todas aquellas gentes que todavía no 
comprenden la situación. 
Nosotros somos un grupo pobre, nacidos de la 
pobreza, no dependemos de recursos, de nada. Cuando 
nos presentamos por primera vez, nuestros instrumentos 
de batería estuvieron armados sólo de cuestiones de la 
guerra. Mirá, habíamos puesto un tambor de cuero de 
cabra, habíamos colocado un cumbo (cubeta o bote) de 
leche que sonaba bien bonito y un cumbo que decía 
peligro, que tenía una calavera, eso hacía las veces de 
batería. Teníamos además una guitarra y una concertina. 
Musicando la paz 
Cuando se hizo la tregua de cese al fuego desde ahí se 
empezó un proyecto de victoria del F M L N , y cuando se 
firmaron los Acuerdos de Paz allá en Chapul tepec, México, 
para el pueblo salvadoreño fue una victoria, donde se hizo 
una actividad tremenda en la capital, donde hubo 
participación de todas las fuerzas sociales de este pueblo. 
La gran fiesta del primero de enero de 1992 y la que 
se dio el 16 de febrero fueron las fiestas más grandes en 
este pueblo salvadoreño. "E l gran festival por la paz" del 
primero de enero, empezó a las 10 de la mañana con la 
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concentración de todos los cantones, a las 12 comenzó el 
evento y duró todo el día y la noche; la gente se amaneció 
hasta las seis de la mañana del día siguiente. Hubo 
comida, música, baile, cafecito... toda la mará (la gente) 
bailando, algunos llorando y otros hablando: "mirá, esta 
es una lucha, esta es una victoria del pueblo salvadoreño''. 
Y luego siguieron las fiestas departamentales con el mismo 
objetivo de celebrar el triunfo de los Acuerdos. 
Las canciones no las teníamos grabadas. Hasta 
después de los Acuerdos de Paz pudimos cantarlas en 
público, de 1990 para acá, y en el 91 empezamos a grabar 
en San José de las Flores, con los aparatos de la radio 
Farabundo Martí, en los ratos que ya no había 
programación, digamos en la noche, de 10 a 4 de la 
madrugada. Ahí nos ayudaron a grabar el primer cassette. 
El logro de los Acuerdos de Paz lo tomamos como 
una victoria del F M L N en cuanto al respeto a los derechos 
humanos, la consolidación de la paz y, lo más importante, 
la depuración de la fuerza armada y la disolución de los 
cuerpos de seguridad represivos que existieron y 
cometieron grandes crímenes, grandes masacres: tanto la 
Guardia Nacional como la Policía de Hacienda. Otro 
logro que se dio también fue instalar una nueva Policía 
Nacional Civil ( P N C ) , una policía que con la doctrina de 
defender los derechos de los ciudadanos, los proteja. 
Se dijo que la nueva policía iba a estar integrada por 
jóvenes de la sociedad civil que ya hubieran estudiado 
noveno grado básico como mínimo, que conocieran los 
Acuerdos, que no hayan estado involucrados en hechos 
criminales señalados por la Comisión de la Verdad * y que 
no tuvieran parientes con cargos públicos, cuestión muy 
* L a Comisión de la Verdad estuvo integrada por un grupo plural de 
personalidades encargadas de descubrir las violaciones a los derechos 
humanos tanto por el ejército y el gobierno como por el F M L N en el periodo 
de los 80's hasta el término de la guerra. 
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importante. En esta policía han entrado compañeros 
excombatientes inclusive desmovilizados del ejército. 
L a música popular y la esperanza 
En este nuevo proceso en que estamos no hemos resuelto 
los problemas para podernos dedicar a la música, no 
hemos resuelto tener instrumentos, losque tenemos yano 
sirven, son instrumentos que no valen la pena. 
Nosotros no vamos a vivir de lo que es el arte, porque 
hay mucha pobreza. No somos apoyados por ninguna 
institución del gobierno, por el contrario. Entonces no 
pensamos en el futuro en esta cuestión del arte. Tenemos 
que trabajar en otra forma para poder sobrevivir. Mis 
compañeros son campesinos y le dedican siempre un 
poco a la tierra y otro poco a esto. A mí me gustaría vivir 
sólo del arte, pero no hay las facilidades para esto. 
Tendríamos que pensar en otros nuevos proyectos. Se ha 
hecho un esfuerzo muy tremendo, muy grande, para 
poder dar presentaciones limitadas, sin ninguna ayuda 
económica, inclusive hasta aguantar hambre. 
Nosotros no pretendemos el futuro de la música, 
siempre se hace como forma de lucha y un compromiso 
de hacer cambiar este pueblo. Quisiéramos dedicamos 
por entero a la música popular, pero para comenzar no 
tenemos instrumentos, no tenemos ayuda económica 
para poder sobrevivir de eso y hay que mantener a la 
esposa, al hijo, hay que comprarle las cositas al hijo y a ella. 
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LOS COMANDANTES 
Póngale mucho cuidado 
lo que le traigo aquí grabado 
la historia de esta guerra que hemos pasado, 
que hemos pasado. 
Para que esta guerra se haiga parado 
no crean que ha sido nomos parado, 
los guerrilleros con los fusiles 
y todo el pueblo aquí adelante 
y los pantalones bien amarrados, (bis) 
En este día primero de julio 
es unafiesta que celebramos 
en honor de los que cayeron en esta lucha 
y la alegría que ahora traemos 
es que la guerra ya se termina 
y nunca jamás regresará. 
A dónde estuvo Dimos Rodríguez 
en todüüo Chalatenango 
A dónde estuvo Germán Serrano 
en toditüo Chalatenango 
A dónde estuvo Jesús Rojas 
en toditüo Chalatenango 
A dónde estuvo María Susana 
en toditüo Chalatenango. 
Dónde estuvieron los comandantes 
en todüüo El Salvador 
A dónde estuvo La Farabundo 
en las montañas de La Laguna 
Pero ahora dónde se encuentra 
Colonia Laicos San Miguelüo. (bis) 
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El Salvador 
por el Camino de la Paz y la Esperanza 
Se terminó de i m p r i m i r e n m a y o de 1995 
e n los ta l leres de N a u t a E d i t o r e s 
Cuautitlán 576, C h a p a l i t a , 
Z a p o p a n , J a l i s c o . 
Se t i r a r o n 1,000 e j e m p l a r e s 

"Nadie se hace guerrillero porque le guste. 
Yo vi cómo tortoraron y mataron a mi madre 
y a mi hermana en un cantón de Morazán" 
(José, campesino de Perquirí) 
" E n la guerrilla siempre hubo niños, muchos 
niños asi como yo, a veces hasta más chicos, 
y ya sabían manejar el arma" 
(Roque, niño de Arcatao) 
"Yo no me fui con los guerrilleros porque en 
los operativos los soldados siempre mataban 
a los niños y yo quería vivir" 
(Beto, niño de Guarjila) 
"Disculpa que a veces baje la voz; pero es que 
antes, la Guardia... 
(Laura, estudiante universitaria) 
" E s el momento de devolver esos golpes, esos 
moretones que me hicieron; pero ahora con la 
palabra y con el voto en las próximas elecciones" 
(Campesino de Planes II, San Miguel) 
